天还没亮透，宋雨薇就醒了。
山风从土屋墙缝往里灌，冻得人骨头缝都疼。她没急着起来，躺在被窝里，把这两天的事在脑子里翻来覆去又过了一遍——果园连着两夜出事，头一夜砍树，第二夜放火。爷爷气得一宿没合眼，老黄守到天亮，眼珠子都是红的。
再烧一回，这五十亩果园就真完了。
她攥着脖子上的玉佩，凉意顺着指尖往心里浸。不能再干等着挨打了，得把这把火，引到该烧的地方去。
天亮透的时候，宋怀山披着棉袄从外头进来，脸冻得发青，声音倒还稳：“老黄那边说好了，篱笆上的铃铛都系结实了，柴垛后头留了他跟根生两班，暗处蹲着，人不露面。”
宋雨薇点点头，又摇摇头：“爷爷，光守还不够。”
“咋讲？”
“连着两夜都让人家跑了，第三回人家还会不会来，难说。”宋雨薇压低声音，“咱得让外头的人觉着，宋家认栽了——城里铺子忙不过来，果园没人管了，守夜的也撤了。人家才敢放心大胆地来。”
宋怀山一愣，随即明白过来，眼睛亮了亮：“你是说，明哨撤了，放他们进来？”
“对。”宋雨薇说，“门口那两盏灯撤了，铃铛也解了。再让村里人瞅见，咱家连夜收拾行李，像是要回城。”
宋怀山盯着她看了半晌，心里那点火气渐渐压下去，换上一种说不清的滋味。他这个孙女，两岁多的身子，说话比他这个活了大半辈子的人还周全。
他摸出烟袋，装了一锅子，狠狠抽了一口：“行，就按你说的办。老黄他们照旧猫着，谁也别露面。”
当天上午，宋家老屋里就传出收拾东西的动静。宋怀山把被褥卷起来往车上装，宋雨薇蹲在门口，小脸冻得通红，一副要跟着大人回城的样子。老黄黑着脸，在果园外头转了两圈，骂骂咧咧地“收拾”了一通，也背着手走了。
村里人瞧见这阵仗，都当宋家被两把火吓怕了，认了这亏。
“就说嘛，好好的城里人不当，回来包啥荒山，这下好，烧了吧。”
“老黄都走了，果园怕是真没人管了。”
这话很快传开，也传到了村口那棵歪脖子槐树底下。一个穿旧棉袄的男人蹲在树根上，假装晒太阳，眼睛却一眨不眨地盯着宋家老屋的方向，看了大半个下午，才拍拍屁股走了。
宋雨薇趴在窗台上，把这个背影看了个正着。她没吭声，心里却“咯噔”一下——赵建兵。赵建国的堂弟，当初社员大会带头闹事的就是他。他这大半下午不挪窝地盯着宋家，图啥？
头一天夜里，果园静悄悄的。宋雨薇坐在土屋门口，望着那片焦黑的树根，心里一遍遍地过：那人要是真不来了，这局就白布了。
第二天，还是没动静。宋怀山蹲在柴垛后头啃干饼子，压低嗓子跟她说：“丫头，会不会是吓怕了，不敢来了？”
宋雨薇摇摇头：“他要是怕，头两回就不敢来。烧了两回没烧成，他回去交不了差，还得来。”
话是这么说，她心里其实也打鼓。连着两宿没睡好，两岁多的孩子，小脸熬得发白。宋怀山心疼，想让她进屋歇着，她不肯：“爷爷，我要是睡死了，真出点啥事，后悔都来不及。”
第三天后半夜，风停了。
宋雨薇窝在爷爷怀里，耳朵竖得笔直。她听见了——极轻的脚步声，踩着枯叶，一下，两下，从西边篱笆根底下传过来。不是一个人。
她轻轻拽了拽爷爷的袖子。宋怀山浑身一绷，大手按在她肩上，示意别动。
黑影摸进了果园。高个的走在前面，矮个的跟在后头，手里提着个洋铁壶。两个人猫着腰，贴着烧焦的树根往东边挪，直冲着那片还没烧着的果苗去。
高个的蹲下，拧开洋铁壶，往树根底下浇——是煤油。浇了三四棵，他直起身，从怀里摸出火柴，刚“嚓”地擦着——
“咣——”一声铜锣响，撕破了整个山头的黑。
“抓贼！”老黄的声音从柴垛后头炸出来，“狗日的还敢来！”
矮个的先反应过来，扭头就跑，连滚带爬地往西边篱笆窜。高个的一慌，手里的火柴“啪”地掉在地上，跟着就逃，跑出两步还回头想捡。根生从坡下水沟里蹿出来，一把没抓住高个的，倒是矮个的脚下一绊，摔了个嘴啃泥，被根生按了个结实。
“逮住了！逮住一个！”根生扯着嗓子喊，“老黄！快来！”
高个的黑影头也不回，翻过篱笆，一瘸一拐地消失在夜色里。老黄追到篱笆根，喘着粗气骂了一句：“跑得倒快！”弯腰捡起一样东西——是那只洋铁壶，还有掉在草里的半盒火柴。
矮个的被按在地上，杀猪似的嚎：“别打我！别打我！我啥也不知道！是赵建兵叫我来的！他给我五块钱，说烧几棵树苗就有五块，烧成了再给十块！”
宋雨薇站在土屋门口，没出声。她早就认出来了——这个矮个的，是村里那个游手好闲的二赖，整天在晒谷场混日子。可她的眼睛，越过二赖，落在他脚上那双鞋上。
破的。鞋底磨得只剩薄薄一层，后跟都快掉了。
她心里“咚”地一下，跟被什么东西狠狠撞了一记。前晚纵火的人跑了，泥地里遗落的那只破布鞋，她跟爷爷翻来覆去看了多少遍——就是这种底子，磨得厉害，边都卷了。
她慢慢走过去，蹲在二赖跟前，声音不大，却清清楚楚：“二赖叔，你这鞋，是你自己的？”
二赖愣住，低头看看自己的脚，脸上血色褪了个干净：“……是、是我的。”
“那前晚，你也是穿这双鞋来的？”
二赖张了张嘴，话卡在嗓子眼里，半天没吐出来。老黄站在旁边，眼睛一下就直了：“丫头，你是说——前晚放火的就是他？！”
宋雨薇没答话，只把那枚玉佩攥在手心里，抬眼望向西边那道篱笆——赵建兵跑掉的方向。月光漏下来，照着她小小的脸，又冷又静。
“爷爷，鞋对上了。”她说，“前晚纵火的，就是他们。赵建兵跑得了人，跑不了鞋。”
宋怀山蹲下来，把那只磨破底的旧布鞋和二赖并排放在一块，看了又看，喉咙里滚出一声冷笑：“好啊，跑得了和尚跑不了庙。天亮，咱就去镇上。”
宋雨薇却轻轻摇了摇头。她看着二赖抖成一团的样子，心里那根弦越绷越紧。
捉住一个二赖不算本事。赵建兵跑了，他背后出钱的人还没露头。这火是冲着果园来的，可烧火的柴火，怕是从更深的灶膛里掏出来的。
她抬头，望着夜色里黑黢黢的后山，声音轻得像要散在风里：“爷爷，这刚开个头。主谋还没出来，咱这蛇，还没出洞呢。”