“左手有感觉了。”
老将军盯着压在被面上的手，声音含混，却让病房里的人全围了过来。
警卫拿棉签轻轻碰了碰他的掌心：“首长，碰在哪儿？”
“手心。”
棉签移到食指。
“这里？”
“食指。你别把我当瞎子糊弄。”
警卫眼圈发红，转身便朝门口喊：“郑部长，首长的左手能感觉到了。”
“别嚷。”陆半夏按住老将军的腕脉，“恢复感觉只是第一步，今天不能强行抬手。”
老将军试着动了动肩：“不抬怎么知道能不能动？”
“您现在硬抬，下午这条胳膊会抽筋。要听我的，还是继续躺半年？”
“听你的。”老将军立刻把肩放松，“我这人最讲道理。”
警卫低头咳了一声：“您昨天还说，谁拦您下床就处分谁。”
“昨天没有陆丫头。医生的话和你能一样？”
郑部长走进病房，身后跟着神经科、内科和针灸科的几名医生。高主任挤到床边，用针尖轻点老将军左臂。
“这里能分辨轻重吗？”
“刚才那一下轻，这一下重。”
“温度呢？”
陆半夏递过去两个装着温水的玻璃瓶：“别直接用针扎。他中风后感觉迟钝，扎破了也未必知道。”
高主任接过瓶子，分别贴近手背：“哪一个热？”
老将军答得准确。
病房里响起一阵低声议论。站在后面的年轻医生忍不住开口：“昨天入院时，左侧痛觉和温觉都不明显。针灸一天就能恢复？”
赵德厚抱着病历：“针灸加药。别只盯着针，也别乱琢磨她的药方。那是按老将军的身体开的，换个人照抄，吃出事自己负责。”
“赵院长，我们就想学学。”
“想学就看她怎么诊，别只想着抄方子。”
郑部长看向陆半夏：“第二天怎么安排？”
“继续通络，针位减两处，药量不变。今天重点练抬肩，不练手指。”
老将军不满意：“我想拿筷子。”
“您现在连碗都端不住，拿筷子给谁看？”
“后天能不能拿？”
“配合就能。”
“行。”老将军冲警卫抬了抬下巴，“把食堂那双竹筷子洗干净，后天我自己吃饭。”
警卫笑着答应，转身时朝门外看了一眼：“陆大夫，昨天那个送药的又来了。”
许国栋提着一壶热水站在门边：“我来看看药效。老将军没出现胸闷吧？”
“没有。”
“呕吐、心慌呢？”
“也没有。”陆半夏替老将军换了腕下软枕，“许药师问得这么细，懂毒理？”
许国栋把热水放下：“药房天天接触药材，多少知道一点。制附片用量大了，也会心慌。”
“我的用量写得清楚。”
“我没说您的方子有问题。”
“那就回去配今天的药。仍按昨天的方子抓，一味都不准变。”
许国栋看着病床上已经能分辨冷热的老将军，嘴唇动了动：“还是十二克制附片？”
“对。”
“好，我亲自抓。”
他退出病房后，赵德厚压低声音：“他还想再来一次？”
“今天不会。第一包没出事，他摸不清哪里出了问题。再换一次，痕迹太多。”
“那今天的药从哪儿取？”
“您带两个人去药房，当面盯着他从药屉里抓。别提昨天的事。”
“我这辈子没想到，取一包药还得摆出押军需的阵势。”
老将军听见半句，侧过脸：“药有问题？”
陆半夏替他活动左肘：“您的任务是治病。”
“少哄我。我打了几十年仗，有人进门时脚步发虚，我听得出来。昨天那个药师心里有鬼？”
郑部长也看了过来：“小陆，有情况必须报告。”
“现在只看出他过分关心用药反应。没有证据前，闹开会惊动真正动手的人。”
老将军沉默片刻，右手拍了拍床沿：“需要我怎么配合？”
“照常吃药，照常骂人。”
“骂谁？”
“谁来打听您心口疼不疼，就骂谁。”
老将军笑起来：“这个我擅长。”
第二天午后，许国栋果然又到病房门口。警卫依着交代，沉着脸将人拦住：“首长刚睡，今天心口烦，不见外人。”
许国栋脸色变了：“心口烦？有没有手脚发麻？”
病房里立刻传出老将军的声音：“老子手脚麻不麻，关你什么事？滚去管你的药柜。”
“首长，我是关心……”
“滚。”
许国栋提着空暖壶走了。老将军靠在床头，压低声音：“骂得怎么样？”
“有点重。”
“你昨天让我照常骂。”
“没让您把人吓得撞门。”
“下次轻点。”
陆半夏取下左臂银针，将手掌托起：“抬肩。”
老将军咬住牙，左臂离开床面一寸，又落了下去。
“再来。”
第二次抬到两寸。
郑部长站在床尾，手掌压着病历，没有催。第三次，老将军的左肘终于挪到胸前。
“能动了。”警卫抓紧床栏，“首长，您的胳膊真能动了。”
“看见了，别吵。”
老将军嘴上嫌弃，眼泪却顺着鼻侧落进枕巾。他用右手盖住眼睛，缓了半晌才开口：“当年医生说我这半边身子可能一辈子醒不过来。我不怕死，就怕活着拖累人。”
陆半夏把他的左臂放回被下：“明天拿筷子。今天哭多了，血压会上去。”
“谁哭了？年纪大，眼睛漏水。”
第三日上午，病房桌上摆了一碗切成小块的馒头，还有一双竹筷。
老将军左手撑着桌沿，右手没动，只盯着那只刚恢复知觉的手。
“陆丫头，我真拿了？”
“拿。夹不住也别急。”
他张开五指，动作慢得费力。拇指和食指夹住筷子时，竹筷掉了一根。
警卫伸手想捡，被老将军喝住：“别碰，我自己来。”
第二次，两根筷子都被他攥住。手腕还不灵活，筷头碰了三次碗沿，终于夹起一小块馒头。
病房里没人出声。
老将军把馒头送到嘴边，嚼了几下，忽然抬手抹脸：“这馒头谁蒸的？咸得我眼睛疼。”
警卫背过身：“食堂没放盐。”
“那就是你小子洗筷子没洗干净。”
郑部长摘下军帽，走到陆半夏面前：“三天，参谋长站起来，师长夫妇找到病因，老将军能抬手拿筷子。省军区卫生部已经看过治疗记录。”
陆半夏收拾针具：“疗程还没结束。”
“功劳可以先定。陆半夏同志，这个二等功，我批了。”
门外压着的议论一下散开。
“她才十八岁吧？”
“十八岁怎么了？咱们医院治了半年的病，人家三天治到能拿筷子。”
“海防基地这是藏了个宝。”
老将军把筷子放下：“二等功少了。丫头，跟我回家，我认你做干孙女。以后谁欺负你，你报我的名字。”
“您先练到能自己端碗。”
“端碗和认亲不冲突。”
“我已经有个亲爹还没认，再认您，辈分容易乱。”
老将军怔了怔：“亲爹是谁？”
陆半夏没有回答，视线越过病房门。
走廊尽头，何副院长端着搪瓷杯，隔着人群盯住老将军手里的筷子。杯身传来一声脆响，白瓷裂纹从他掌下爬开，热茶顺着袖口往下淌。
他却没有松手。
陆半夏隔着半条走廊看向他，抬起老将军喝空的药碗，朝他轻轻示意。
何副院长手里的杯子，彻底碎了。