贾母那四个字当晚就传到了凤姐耳朵里。
不是鸳鸯说的，是贾琏。
他从荣禧堂出来的时候脸色灰白，路过凤姐的院子，在廊下站了一会儿，隔着半掩的门扔进来一句话。
“老太太说要找秦修谈。”
凤姐拨算盘的手停了。
贾琏没有进来，站了片刻就走了，脚步声沿着抄手游廊一路远去。
平儿从里屋探出头，看了凤姐一眼，又缩了回去。
凤姐坐在炕桌前没动。
算盘上的珠子停在半拨的位置，灯火晃了两晃，她的丹凤眼眯了起来，眼底的光一点一点地沉下去。
“平儿。”
“奶奶。”
“把门关了，窗户也落上。”
平儿愣了一瞬，没多问，起身把院门闩死，窗户一扇一扇合拢，插上木栓。
整间屋子闷下来，只剩炕桌上那盏灯的光，把凤姐的影子钉在墙上。
凤姐从炕柜底下拽出一只暗红色的木匣子，锁头是铜的，钥匙挂在她贴身的腰带上。
她摸出钥匙开了锁，翻开匣盖。
里面是一叠收据。
厚厚的一摞，大大小小的纸张，有的是铺子的收条，有的是银号的水单，有的是她自己记的流水条子。
每一张的角上都用朱砂点了一个小红点——那是她的标记，和账房的记法不一样，谁也仿不了。
平儿蹲在旁边，看着那叠收据，声音压得很低。
“奶奶，这些……都是这几年攒的？”
凤姐没回答，把收据一张一张抽出来，按年份排在炕桌上。
然后她拉过算盘，重新拨了起来。
珠子啪啪响，比白天拨得快，也拨得狠。
平儿在旁边递纸磨墨，一声不吭。
她跟了凤姐这些年，知道什么时候该说话，什么时候该闭嘴。
凤姐一笔一笔地算。
先算荣国府的收入——田庄的租子，铺面的进项，朝廷拨给的俸银和养廉银，年底宫里赏下来的恩典银子。
再算支出——各房的月例，厨房的菜钱布钱，修缮园子的工费，年节的打赏走礼，给宫里送的节礼，外头应酬的人情。
吴新登跑了之后账房缺了一大块，好些数字只能靠凤姐自己的记忆来补。
她闭着眼默了一会儿，想起哪笔就记哪笔，实在想不起来的，就翻暗匣里的收据去对。
算盘珠子啪啪啪地响了大半个时辰。
算完月例，算采买。
算完采买，算修缮。
算完修缮，算人情。
珠子声越来越慢。
到最后几笔的时候，凤姐的手指已经不怎么动了。
她把最后一颗珠子拨到位，盯着算盘上的数看了很久。
平儿站在旁边，看见凤姐的脸色一点一点地变白。
不是生气的白，是血从脸上一层一层褪下去的白。
“奶奶？”
凤姐没有回答。
她放下算盘，把面前摊着的收据和记录全部拢到一起，垒成一摞，两手压在上面。
她的手在抖。
平儿从没见过凤姐的手抖成这样。
“奶奶，到底怎么了？”
凤姐吸了一口气，声音干涩得像裂开的瓦片。
“算完了。”
她抬起头，丹凤眼里的精明劲儿全没了，剩下的是一种赤裸裸的、毫不掩饰的恐惧。
“荣国府的账面上，入不敷出。”
平儿的脸也白了。
凤姐伸手把算盘拽到面前，指着上面的数字，一个字一个字地往外吐。
“田庄的租子年年在缩，铺面有三家已经半年没交账了。朝廷的俸银和养廉银，刨去给宫里娘娘送的节礼，剩不下多少。这几年光各房月例和修缮的开支，每年就要超出进项一万多两。”
她的手指从算盘上滑下来，搭在那叠收据上。
“这还没算林丫头的嫁妆。秦修追索的那笔账，少说十万两。加上宁府那边珍大爷捅的窟窿——上个月我听见赖大说漏嘴，东府的亏空比咱们这边还大。”
她停了一下，声音压得更低。
“整个贾家，就是一个空壳。”
平儿的手指绞着围裙带子，指节发白。
凤姐没有停。
她从收据堆里翻出一张泛黄的纸，拎到灯下看了看。
那是一张盐引存根，上面盖着扬州盐运司的旧印，日期是三年前的。
“这张东西是我前年在老爷书房的废纸堆里捡的。当时没当回事，只觉得不该出现在荣国府的账房里。”
她把存根翻过来，背面有几行潦草的数字，是贾政的笔迹。
“你看这个数——三万两。这是从盐政上头挪过来的银子，走的是林家的旧关系，名义上是‘代管林产拨付’，实际上全填了府里的窟窿。”
她把存根拍在桌上。
“三年前挪了三万两，前年又挪了两万多。光我手里能对上的就有五六万两。这还是我能查到的，查不到的更多。”
平儿的嘴唇哆嗦了两下，声音几乎听不见。
“那……那咱们怎么办？”
凤姐靠在炕桌边上，闭了一会儿眼。
灯火在她眼皮上跳了几跳，影子贴在墙上一动不动，像被钉死了。
她睁开眼，目光慢慢聚起来，丹凤眼里的那股劲又回来了——不是精明，是一种把退路全掐断之后逼出来的狠。
“平儿，帮我找一条私下送话的路子。”
平儿一愣。
“送话？给谁？”
凤姐的手指摸了摸暗匣的铜锁，拇指在锁孔边沿转了一圈。
“秦修那边。上回他的人来对嫁妆清单，走的时候丢了一句话，说只要有保障，可以合作。”
平儿的脸色变了，往前凑了半步，声音压到气声。
“奶奶，那可是秦修。您要是跟他搭上线，太太那边知道了——”
“太太管不了了。”
凤姐打断她，语气冷冷的，
“太太连自己的账都兜不住，还管得了我？”
平儿咬着唇不说话。
凤姐站起来，把炕桌上的收据收拢，重新塞进暗匣里。
她拿过旁边的纸笔，蘸了墨，在一张白纸上写了一个数字。
写得很慢，一笔一划，工工整整。
那是她刚才算出来的贾府真实亏空——一个足以让百年世家的棺材板盖上去的数字。
墨迹干了，凤姐把纸叠了两折，塞进暗匣，和那叠收据放在一起。
铜锁啪地扣上。
凤姐把钥匙重新挂回腰间，手指在匣盖上按了一息。
平儿站在旁边，看着那只暗红色的匣子，嗓子发紧。
凤姐转过头，丹凤眼半眯着，灯光把她的侧脸削出一道锐利的棱角。
“不是投靠，是交易。我要他给我一样东西。”
平儿喉头滚了一下。
“什么东西？”
凤姐的手从暗匣上抬起来，
“一条活路——不是给贾家的，是给巧姐的。”