周六回老宅前，她对着衣柜站了十分钟。
太正式，像来相的；太随意，像来砸场的。
最后挑了件米色针织衫，配长裤。温良恭俭让，人畜无害。
出门前，手机震了一下。
“慢慢吃。我九点出门，巷口等你。”
她盯着那行字，回了个“嗯”，把外套的扣子系好。
老宅的晚饭，开饭早。
她到的时候，爷爷把她叫进了书房。
书桌上摊着老花镜和一份报纸，窗边那盆兰草抽了新叶。爷爷从抽屉里摸出一小罐桂花糖，推到她面前。
桂姨做的。年年做，用院子里那棵树。
“今天这顿饭，”爷爷开口，“是你二爷爷张罗的。”
“我知道。”
“一顿家常饭。”爷爷说，“你该怎么吃，怎么吃。吃完，该回哪，回哪。”
她捏着那罐桂花糖，铁皮罐子被手心的温度焐得发暖。
爷爷什么都知道。知道这顿饭是架着她来的，知道她不能不来的难处，所以提前把“家常饭”三个字递给她，好让她待会儿在桌上，坐得直一点。
“知道了。”她说，“爷爷放心。”
陈家父子是准六点到的。
陈董她见过照片，本人比照片上精神。五十多岁的人，身板挺直，进门先给爷爷双手奉上茶叶，又给在厨房忙活的桂姨带了点心匣子，礼数全得挑不出一点错。
陈佑一跟在父亲身后进门，先冲爷爷鞠了半个躬，又扬声跟厨房里的桂姨问了声好，末了才转向她，点点头：“叶律师。”
“陈par。”
两个人隔着一张八仙桌，客气得像第一次见。
叶鹭注意到一个细节：陈家父子，谁都没有单独给她备礼。
相亲宴上，男方不给女方单独备礼，搁在别的场合是失礼，搁在今天，是分寸。
她心里有了底。
这顿饭，陈家也在走流程。
“说起来，”陈董给爷爷斟茶，“咱们认识，多少年了？”
“三十一年。”
“老哥记得清楚。”
“头一回见，在临江路。”爷爷说，“你骑一辆永久牌，车把上挂着两瓶酒。”
陈董笑了，眼角的纹路堆起来：“老哥好记性。”
笑完，他像是顺嘴：“仲坤现在，还管着账？”
“他？”爷爷端起茶，“闲了半辈子了。”
“那也是。当年那么大个项目，”陈董点点头，语气里听不出深浅，“够他累的。”
话到这儿，他收住了，转头夸起桂姨的糖醋排骨。
爷爷没接“项目”那两个字，垂着眼，喝了一口茶。
二爷爷接得飞快：“都过去的事了。来来来，吃菜吃菜，佑一，给你叶爷爷盛汤。”
饭桌上的二爷爷，是今晚最忙的人。
他忙着夸陈佑一：“佑一如今是大所的合伙人，年轻有为，比我们那会儿强。”
忙着忆往昔：“我们两家，那是看着彼此孩子长大的，知根知底。”
忙着把两个年轻人往一处凑：“上回吃完饭，你们年轻人，后来有联系吗？”
“所里忙。”陈佑一给爷爷布了筷子菜，答得滴水不漏，“工作上碰过几回。”
“陈par帮过我不少忙。”叶鹭接了一句。
真的。星澜案共同代理，工作上确实碰过几回。一桌子话，只有这两句是实的。
“工作上能碰到，好啊。”二爷爷一拍大腿，“这就叫缘分。”
“年轻人啊，就得多处处。”二爷爷趁热打铁。
“二爷爷，”陈佑一放下筷子，笑了笑，“我常年出差，怕是顾不上。”
陈佑一却笑了：“出差好，出差补贴高。”
桌上静了半秒。这话说得，连陈董都看了自己儿子一眼。
“菜要凉了。”爷爷说。
二爷爷夹菜的手顿了顿，笑呵呵地拐了个弯，说起陈董最近拿的地。
叶鹭垂着眼扒饭，在心里给这桌饭点了个名。
一桌子人，人人都在演。
爷爷演“家常”，陈董演“热络”，陈佑一演“不熟”，她演“乖巧”。演得最卖力的那个，是唯一当真的。
中途，她的手机在口袋里震了一下。
她借着喝汤的工夫低头瞥了一眼。不是消息。
七点五十。她按灭了屏幕。
“找对象啊，”酒过三巡，二爷爷的话锋不知怎么就拐到了正道上，“家世最要紧。有些人家，看着体面，根子上是烂的。”
她夹菜的手，停了半秒。
这话是说给陈家人听的，也是说给她听的。
桌上没有姓祁的，可桌上每个人都知道，“根子上是烂的”，说的是谁。
她一个字都不能接。夹了一筷子青菜，放进碗里，慢慢嚼。
“吃饭。”爷爷说。
不重，但桌上静了一静。二爷爷哈哈一笑，举起杯子：“喝酒喝酒。”
陈董跟着举杯，脸上还是那副圆融的笑，像什么都没听出来。
陈佑一坐在她斜对面，从头到尾没有多看她一眼。他给她添了一次汤，给爷爷添了一次茶，给两位长辈各敬了一杯酒，动作周到，眼神干净，挑不出一丝破绽。
明着周到。她忽然想起这个词。大半年了，他这一套，从没变过。
快九点的时候，她看了第三次手机。
散场，二爷爷留爷爷和陈董接着喝茶。
“佑一，送送鹭鹭。”二爷爷吩咐。
“不用了，就几步路。”
“要的。”陈佑一已经拿起了外套。
院门口，桂姨追出来，塞给她一盒打包的排骨，又往巷子深处瞟了一眼，压低声音：
“这孩子，倒是周正。”
她捏着餐盒，笑了笑，没接话。
巷子里没有路灯，月光把两个人的影子拉得很长。走出去十几米，谁都没说话。
夜风穿巷而过，带着点春夜特有的潮气。
她正想着桂姨那句“周正”，身边的人忽然停下了脚步。
“今天这顿饭，”陈佑一转过身来，“谢谢你赏脸。”