第115章：一张报告单压塌半条命
一个星期一斤粮票，看着不多，塞在布袋里也不显眼，折成票面就一小沓。
架不住一年一年往上叠，叠成一堵推不倒的墙，谁撞上去都得掉层皮。
聋老太太闷头攒了八九年，一出一出地抠，从不落空，连葱花都要过秤。
攒下来那笔数，早过了百，还没算上别的物件，说出来没人信。
张大花到底还是嫩了些。
贾张氏把布包往腋下一夹，心里给自己立了规矩。
一口咬狠了，往后就没得咬，狗急了还要跳墙。
一个月抠半斤，一年下来就是六斤，三年能攒一袋。
片刻，棒梗检查完，被她牵回病房去了，脚底下没声。
走廊静下来，何雨柱和许大茂才从拐角挪出来。
门帘后头还留着来苏水的味，鞋底一踩就是一摊水。
两个人进了检查室，单子已经压在桌上，那会儿的报告全是手写。
查的也简单，架一台老显微镜，铜壳子上全是手印，镜头还得自己拿布擦。
玻璃片上抹一点，趴下去数有没有活物，还得数两遍，数完再报数。
那根铜管冰凉，贴在眼皮上激得人脖子往回收，眼睛涩得直淌水。
六十年代，这就算顶好的技术，别处还没这条件，能做的人也不多。
条件就这些，没别的可挑。
何雨柱把报告往许大茂手里一塞，纸角戳进他掌心。
“你拿去找田大夫，我这边还没检完。”
许大茂没二话，捏着纸就去了，脚步还挺轻快。
何雨柱自己拐进里间，把门带上，门轴叫了一声。
两个人的单子项目一样，他不打算全做，摆个样子就够。
可东西一亮出来，屋里还是起了一片吸气声，窗玻璃都震。
那头诊室里，许大茂把纸往桌上一放，人往椅背上一靠。
“田大夫，我这报告没事吧。”
“我是给朋友做伴的，他脸皮薄，一个人不敢进门。”
“我瞧他这阵子人还算正，才答应走一趟。”
田敬没接话，眉头一点一点拧起来，手按在纸上不动。
单子最下头两个字写得死板：无精。
“许大茂，你这毛病不小。”
钢笔在报告上点了点，笔尖留下一个小蓝坑。
“按这上头的数据看，是不育。”
“而且是国内治不了的那一种。”
田敬没说透，照他的见识，外头也没几家能治，说破了反倒添乱。
许大茂的脸皮当场垮下来，指头抠着桌沿，指甲盖泛白，嘴唇起了皮。
“田大夫，你是不是弄错了？”
“机器还能认错人？我是陪人来的，我好好的。”
“你先坐下，听我说。”
“你得信机器，信这张纸，纸不会替人圆谎。”
“你们成家一年多，媳妇肚子没动静，这就是症候。”
“这事你得当回事，别拿它当耳旁风。”
“一年多没孩子，不稀奇吧。”
“我们那条巷子，有人五六年才抱上。”
话说到一半，他喉咙里的话断了，舌头贴在牙床上。
那家五六年没孩子的，后来听说是女人偷偷出去借的种。
后脖子上的凉气顺着脊梁骨往下走，一直走到脚心。
他要是真不中用……
蛾子会不会也走那条路？
手心里全是汗，指头在裤腿上蹭了两下，蹭出两道印。
“你这个不一样。”
“有人晚几年就有了。”
“你这个，等多少年也是白等。”
田敬摇了下头，把报告往前推，纸在桌面上滑出响。
“不是……我这……”
“田大夫，真就一点法子都没有？”
“会不会机器坏了，看岔了？”
“不信你就换家医院再查，我没拦着你，路费自己出。”
“不过也别把自己往死里逼，人活着总有转弯的地方。”
“香江那边，听说有路子，用的是洋机器洋法子。”
“这技术过上几年，兴许内地也能有，谁也说不准。”
这几句话落下去，许大茂的肩膀往上抬了抬。
屋里那股闷气像漏出去一半，胸口松了一寸。
“那边真能治好？”
“这技术得几年才能到咱们这儿？”
“几年说不好，三五年总得有，急不来。”
“你隔阵子来一趟，看看有没有新法子。”
话说得虚，尾巴上还带着敷衍的意思，眼睛看窗外。
许大茂张了张嘴，把话又咽回去，喉结滚了一趟。
他心里那口气没顺，还想再找个地方问一遍。
十来分钟，何雨柱从里间出来，衣襟上沾了点水。
走廊里的许大茂站着，两条胳膊垂着，眼睛盯着地砖缝。
何雨柱在他背上一拍，手掌落得实。
人像被针扎了一下，肩头弹起半寸，脚底下一滑。
“你干什么呢？”
“你吓我一跳。人吓人，能吓死人。”
“你这是怎么了？”
许大茂把嘴闭得死紧，牙关咬着不松。
这桩事他不肯往外漏，一个字都不想多讲。
才在诊室里跟田大夫交代过，请他压住，田敬也应了。
眼下最麻烦的是贾张氏。
那老太太亲眼见他从这扇门里出来，还冲他笑了一下。
先前他腰杆硬，可以当没这回事。
如今裤腿上沾了泥，越搓越花，怎么洗都不济事。
心里像塞了一把乱草，扎得慌又拔不出来。
“没什么事。”
“你头里走，我这还有趟差事要办。”
说话时脸上没有一丝起伏，像被人抽了筋骨。
“要不要我陪你走一趟？”
“不用。你先回。”
何雨柱心里大致有数。
这小子是要换个地方再问一遍。
由他去，问得越明白越好。
“那我先走。”
何雨柱出了大门，脚步往东边拐，风把棉袄下摆掀起来。
二锅头酒厂那边，今天正是泡过的大米上锅的日子。
蒸煮那一套他得亲眼盯着，火候差一点都不成。
顺道看看能不能再摸点酒曲出来，口袋里早留了纸包。
他前脚走，许大茂后脚也出了门，脚底下没有方向。
市第人民医院出来，直奔中医院，午饭都没顾上吃。
中医院出来，又赶了两家，车钱掏得手都哆嗦。
一天跑四个地方，腿肚子都跑细了，鞋底磨薄一层。
四张纸上写的是一个意思，字都差不多，连盖章的红都一个色。
天黑透了，他推开院门，脚底下打飘。
田敬说香江有路子，后头那几家大夫说话直。
就算香江有，没个十几年也过不来。
过不来还算轻的，来了这边的机器也未必接得住，谁敢给你担保。
一盆凉水从头浇到脚，浇得人连句整话都说不全。
他许大茂难道真要断在这一辈？
没孩子还在一头，另一头更沉，压得他夜里睁着眼。
再过几年蛾子的肚子还是平的，人还能留得住？