赵山河只是一个平凡的人。平凡的出身、平凡的成绩、平凡的相貌，芸芸众生一颗里不起眼的小杂草。
他来自一个不知名的小村庄，也许有名字，只是他不好意思说出来而已，整个小村庄只有七八十户人家，全挤在山脚下的一片小平地上，进出村庄只有一条路,一条沿着溪水蜿蜒的小路，这是村里几代人用汗水和鲜血还有生命铺出来的一条路。一到暴雨天，整个村子就在灰蒙蒙的风雨声中苦苦哀嚎着，腐朽的木板发出不堪负重的吱吱声，村子里的大人带着工具巡视自己的房子，一边加固一边防雨,他们还会告诉你呆在家里不要出门，更不要去河边玩，因为随时可能会被山体滑坡或者泥石流给活埋了。
这样的小村落在十万大山里很多很多。它们扎根于某个不为人知的角落里，演绎着属于自己的平凡岁月。
当年架设电网的工人在崇山峻岭中穿梭，他们发现了很多与世隔绝的村落。他们一边比划着和村民们交流，一边在地图上标注出他们的位置，最后帮他们驱散黑夜，送去光明。
赵山河的村庄就是在那次电网建设中发现的。村里人几乎都姓赵，只有几户外来的杂姓人家，我们姑且叫它赵家村好了，赵家村的人都是根据生肖来取名字的。比如赵山河的父辈就是猪辈，于是他们就叫大猪、二猪、三猪，一路排下去，赵山河他爹叫五猪。赵山河原本也不叫赵山河，他叫赵二十五狗，村里人都叫他二五仔。
如果不是这些外来的工人，赵山河的生活就会像他的祖祖辈辈一样，在这块土地上碌碌无为、生老病死，直到所有关于他的回忆消失在这片天空之下。
赵山河至今还记得第一次看露天电影的场景。全村的男女老少都放下手里的活，挤在那块狭窄的晒谷坪上，目不转睛地看着自己面前那块幕布,所有人都像被魔鬼定住
身子一般，看着幕布演绎从未见过的世界，空气安静到可怕，只有音响设备传出的声音在山谷间久久回荡。仟仟尛哾
小时候看起来震撼无比的露天电影现在看来也就那么回事，赵山河甚至感觉土鳖无比。读了这么多年的书，在镇上生活了一两年，赵山河打心里觉得自己已经算是个城里人了，就连他的新名字都来自于古诗词中的一句，国破山河在。
赵山河有了身为城里人的优越感，每次放假回家，他都会在大家扎堆拉家常的时候高谈阔论，描绘着自己在外面的所见所闻，然后在大家崇拜或惊讶的眼神里得到满足。假期就在赵山河的吹牛下飞快流逝，直到开学到来，他才会面对一个血淋淋的事实，相比班里那些衣着光鲜的同学，他只是阿q。
学校的饭堂很丰富，鸡鸭鱼肉每天轮着来，价钱悬殊也很大，从三毛钱到三块钱的都有,如果你肯花钱，你甚至还能开小灶，在大饭堂边上还有两个小窗口。现炒现卖，一份五块起。
赵山河从来没有吃过小饭堂，每吃到了饭点，他都假装在看书，等到大家都吃完了，他才会往食堂走，因为这样食堂阿姨很大的几率会把很多剩下的好菜给他勺一些，毕竟倒了也可惜。这样他就不用花钱买那些好菜了，少年的心是敏感而又脆弱的，自卑给他带了极端的自尊，他不愿意在同学面前丢人。
后来他认识了一个姑娘，跟他一样每天吃饭来的很晚，他们相隔着四五米远，各自默默吃完就离开，从来没有打招呼。后来他们越坐越近，赵山河总算看清了姑娘的脸，不算绝美但也不差，五官很立体，赵山河好几次想问她叫什么名字，每次姑娘还没来之前自己，他觉得勇气十足，姑娘一来，他就泄了气，直到人离开的时候又追悔莫及。
少年时代的心就是这么的容易被拨动，也许只是一个眼神，一个动作，或者某些同病相怜的处境，就足以迸发出值得一生去保存的美好回忆。赵山河四处打听，历时两个月，总算知道了姑娘的名字，楚云胡。然后他开始留意楚云胡的生活起居，行为习惯，最终知道了吴群这个人。
赵山河头一次看见楚云胡愿意和一个男生面对面坐一张桌子。他也是头一次看见楚云胡把目光投射在一个男生身上那么久。嫉妒把他敏感的心捅的千疮百孔。他打心里觉得楚云胡是属于他的，因为他们都在一起吃饭了这么久，有好几次她来早了，甚至还偷偷给他留了一些扣肉，他觉得她是喜欢自己的，这个男人他怎么敢夺走自己的初恋！他的爱人！楚云胡才是和自己同一个阶级的人，只有自己才能和她走完这一辈子，吴群是必须打倒的阶级敌人。赵山河觉得自己就像独自守护爱情阵地的英雄，他雄心万丈，以为可以坚守阵地，抵挡所有人一次又一次的冲锋，却不想为之守护的阵地后方已经起火。他只好悲壮地抱起炸药包，向着那个露出胜利微笑的敌人发起了飞蛾扑火式的进攻。
后来赵山河有了很多战友，他们一边控诉着吴群的总总罪行，总总用心，他们一起策划，利用自己的身份去反抗、去现身说法。那个看起来高高在上的男人终于沉默了下来，停了下来。
赵山河知道他们就要成功了，吴群怕了。每天看着来这里的人摇摇头选择离开，来这里的越来越少，赵山河就有一种重整山河般的豪情在胸口激荡。
他想起了几千年的那个雨夜，那个震惊了中华两千多年的呼喊
王侯将相，宁有种乎！