纪瑜安飞速抬眸看了一眼，病床前陪纪外婆聊天的谢靳言。他没有察觉到她这边的动态，低头为纪外婆拉高了被子。
她微微颤抖着右手，点进了邮箱界面左侧的第二个邮箱，收件箱里分明全都是她在国外时写的回信。
纪瑜安点开第二个邮箱地址的联系人里，只有她在国外用的邮箱地址。
她瞬间把邮箱界面关上，腾地一下就把电脑屏幕盖上。
她在国外通信的笔友yan竟然是谢靳言！
认识yan的一开始是因为她遗失了她的学生证，就在她要去挂失学生证的时候，她收到了学校统一邮箱里的邮件。对方说在图书馆借的书里捡到了她的学生证，怕她着急就先给她学生证上的邮箱里发了邮件。
纪瑜安本想当面道谢，但对方好像不在学校里，而是让她直接去图书馆工作人员那里领取她的学生证。她看对方也是中国人，名字还是yan，就误以为对方是女孩子。两人还谈天说地地通了一年的邮件。
中途yan有提过想要跟纪瑜安见面，纪瑜安那时候忙于艺术展览的事情婉拒了，她有邀请yan来看展览，但她没有等到yan，她们俩也一直没有见过面。直到毕业，她都不知道yan到底长什么样子，只是记得yan是中国人，与她年纪相仿，也喜欢读诗看电影，也跟她一样喜欢猫。
待她回国后，她就没有再与国外的任何人有过联系，包括这个邮箱也是。
纪瑜安一直分得很清楚，一段日子里的人总会离她远去，不去纠结不去想念纠葛才是最好的选择，所以那一年来的笔友yan，就这样放在了她的回忆里，很久都不曾再想起。
今天纪瑜安无意间发现了这个邮箱地址，那一年与yan的很多邮件往来记忆，霎时间都在她的脑子里涌现出来。
有一次期末作品，她因为白人同学的嫉妒，她纪念母亲的作品就那样被毁掉了。创作艺术作品的那一刻是没办法重来的，作品被毁了想再重来，可她的心境不同了。她把白人同学打了一顿，虽然她自己也挂了彩，那一科还不及格，但她并没有觉得有什么好后悔的。
她打的不是自己的尊严，而是为了她这些年唯一纪念母亲的作品。
纪瑜安的二十三岁真的好想好想纪语年，纪语年已经离开她第十一年了。
那段时间她也很颓废，兴致不高。在邮件里她的言语也是消沉之际，但她在一次微醺时回复yan的邮件，说了一些母亲的事，忽略了不美好的，全是温婉端庄的母亲形象。
yan对她说，总有什么是可以留住的，只要她想，以任何方式都可以。
最后她决定在自己的左手腕处纹了一个月亮，用来纪念她的母亲。如今的她都会戴着手链遮住这个月亮纹身，因为这是她的秘密，但也算是她跟yan的秘密。那时的她有感谢yan，因为不是yan的鼓励，她满腔的情绪完全得不到宣泄口。
没了作品的她，过了很长一段时间行尸走肉的生活，就像是捏碎了她的支撑，令她疯狂地钻着牛角尖想念她的母亲，什么都不想去做，毫无希望。
yan默默地陪着她，给她推荐了很多读过的作品和看过的好电影，也在分享自己的生活，即使是枯燥的建筑，也会想方设法地讲得有趣。
纪瑜安在国外的最后的半年里，每天都在期待yan的邮件，度过了一段异常平静的日子。
再后来她在忙项目累的时候，她偶尔会想起yan，在想远在千里之外的那个女孩在做什么？建筑设计上有没有遇到什么困难？还会不会再给她发邮件呢？
可纪瑜安也没有再登录那个邮箱，因为在她的认知里，过去的人和事都该以最美好的样子停留在过去，yan是国外时认识的女孩，也会留在国外。而她的心在国内，在纪外婆和师父身边，她会义无反顾地回到她们的身边。
但在所有的记忆都有了自己归档的命名后，忽然有一天纪瑜安发现，这些命名都是错的。她所认为的一切都不再是她想象中的那样，甚至连笔友的性别都不是她认为的，都颠覆了她的全部认知。
难怪谢靳言喜欢博尔赫斯的《一个梦》，难怪谢靳言的微信头像是月亮，难怪谢靳言对她的很多事情都很了解，包括很多在十二年前或是高中时，谢靳言根本不可能观察到的，谢靳言都了如指掌。
谢靳言一直都在她的身边，然而是她迟迟没有意识到这一点。
那一部电影《看得见风景的房间》也是yan推荐给她的，难怪在海城的那个夜晚，她选择看这一部电影，他的眸子里还闪过一阵欣喜。那时候的她不理解，还在想明明是她们要分开的最后一夜，是朋友的最后一夜了。
原来他在每一个阶段都曾陪伴在她的身边，无论是十二年前，还是高中的时候，亦或是出国后那短暂的最后一年，她都曾在谢靳言那里得到过宁静的安慰。即使在邮件里，她都亲近地称呼谢靳言是姐妹，他竟然也无动于衷还回复她姐妹。他根本就知道她一直记得yan，所以在伺机而动，想着怎么样再次将她拿捏住。
她们是不是还聊过怎么画眼影呀...
纪瑜安在感动之余又感到一丝社死的尴尬感，她一下子站了起来走进了厕所里。
她洗了把脸，那一股冷意在她的脸上流淌着，她也霎时间清醒了不少。
纪瑜安下意识抚了抚自己左手处的月亮纹身，脑子里快速地闪过重逢后与谢靳言相处的场景，突然就相信了冥冥之中确实有一股力量牵引着她，让她逐渐发现谢靳言一直站在她的身边，从不曾离开过。
但这些谢靳言都不会主动地告诉她，他只想让她的焦点注意在他本人身上，不是在过去他为她做过的这件事，他不想要过去的交集成为她愿意主动走向他的缘由。
纪瑜安看着镜子里透亮白皙的那张脸，用水沾湿了自己的手指，轻轻地在镜子上写着yan。
“谢靳言，你真是个傻子...”
纪瑜安从厕所里出来就没有再拿正眼瞧过谢靳言，她把电脑收进了谢靳言的电脑包里放在沙发的大衣旁边，就来专注陪纪外婆聊天。
谢靳言不明所以，总觉得纪瑜安完成工作后就很不对劲，不知道是不是工作令她太累了。
纪瑜安在护工拿来晚饭后，要扭开保温盒的时候，谢靳言抢先一步要替纪瑜安扭开。谢靳言的手指触碰到纪瑜安的，被她瞬间弹开，他的手指还悬在半空中，她已经面色如常又去跟纪外婆说话了。
这下谢靳言很确定，纪瑜安的不对劲的原因出自他，她拒绝与他手指接触，甚至不想与他有眼神的交流。但他想不懂自己又是哪里惹了纪瑜安，明明一起来医院时还是好好的，一切如常的模样。
他把这些归咎于因为从警察局出来，纪瑜安因纪外婆的事情迁怒于他了。他也能理解，毕竟也都是因他而起，纪瑜安没有收拾行李连夜又反悔搬出老房子，他已经知足了。
“外婆，快趁热吃吧。”
谢靳言先是打开给纪外婆吃的，又把纪瑜安的打开推到了纪瑜安面前，但纪瑜安没有抬头看他，只是闷头吃着饭。
他只能打开自己的，又时不时给纪外婆夹菜时，偷偷拿余光去瞥纪瑜安，生怕一会儿她这个莫名其妙的气持续下去，就不愿意跟他回家了。
纪外婆很快发现了端倪，总觉得这两个小年轻就没让她省心过，只能眼不见为净，吃饱了晚饭又打发他们俩快点走，她要休息了。
“外婆，我再留下来陪陪您吧。”
纪瑜安不肯走让谢靳言处于高度警戒，眼神飘到纪外婆身上祈求帮助。
纪外婆早早就收到了未来孙女婿的求救信号，看着纪瑜安有些别扭的模样，只得推一推自己的外孙女一把。
“我不要你陪，你和小谢快点回去。还有你别趁着周末就熬夜，要多休息才行，你看你的黑眼圈比我这个老太婆还重呢！快点回去休息，晚安！”
纪瑜安被纪外婆赶着只好拿起包离开了病房，谢靳言则是冲纪外婆投以感激的目光就紧跟在纪瑜安的身后，思索着该如何让纪瑜安恢复如常地对他。
在电梯里，谢靳言仍然想像来时那样将纪瑜安隔绝到人群外，纪瑜安却推开了他的触碰，让他背对着她。他看不见她的神情，心里浮起了一丝不安，总觉得一出电梯她就会提出要回纪外婆家去。
果不其然，纪瑜安随着人流绕开谢靳言走出了电梯，谢靳言只能跟着纪瑜安往前走。在人流消散后，他一个箭步冲过去拽住了纪瑜安的手。
“纪瑜安，你为什么忽然生气了呀？”
“忽然？”
纪瑜安回头对谢靳言展开嫣然一笑，笑意却丝毫不及眼底。
“姐妹，我没有忽然生气啊。”
谢靳言闻言微微蹙眉，似是不理解纪瑜安对他称谓的改变。下一秒，他又因纪瑜安的话愣在原地。
“谢靳言，我说得不对吗？姐妹？还是我应该换一个称呼，要叫你yan你才能想起来？”