陈毅刻意让自己说话的方式听起来断断续续的，每一句之间都要喘几口气，额头上的汗顺着脸颊往下淌。
男护工盯着他看了几秒，似乎在评估他话里的真假，最后大概是觉得这么一个说句话都要大喘气的胖子确实不像是有什么威胁的人，才摆了下手不耐烦道：
“行了行了，下次进来之前先报备，这是特殊病区，不是随便什么人都能进的，赶紧出来。”
“好，好的，我这就出来。”
陈毅拖着肥胖的身体往外挪，经过男护工身边时故意踉跄了一下，这让对方下意识伸手扶了他一把。
男护工的手碰到他满是汗水的手臂时，脸上露出了明显嫌恶的表情。
陈毅没在意，他只是低着头慢吞吞推着清洁车，拐过走廊尽头后，彻底消失在楼梯间的阴影里。
口袋里是那张纸条和何玲玲故意扔给他的纸片，隔着好几层布料，好似在灼烧他的皮肤。
陆楚生来过这里，由此可见时玖很可能被关在这里的时间很长……而何玲玲此刻正在治疗室里，被迫参与对时玖的电击治疗……
陈毅靠在楼梯间的墙壁上，仰头看着天花板上那盏忽明忽暗的日光灯。
他抬手擦了擦汗，从口袋里摸出那张纸条，展开又看了一遍那行字，随后才打开何玲玲扔给他的纸片。
很可惜，纸片是空白的，上面什么字都没有。
何玲玲肯定不会扔给他一个没用的纸片，那估计是还没到时候。
陈毅低头将纸片收回去，忽然想到一个很重要的问题——如果陆楚生早就来了，那他现在在哪？
————————
陆楚生此刻正站在精神病院的档案室里。
这间档案室位于行政楼的地下二层，因为常年不见阳光，空气中一直弥漫着纸张发霉的潮湿气味。
四面墙都是顶天立地的铁皮档案柜，每个柜门上贴着隐隐有些褪色的标签，按年份和科室分类。
陆楚生面前的档案柜标签上就写着：【特殊病区·长期收治患者档案】。
他的手指划过档案夹上的每个编号。
编号……还是编号，在这个地方，被关进来的病人似乎不配拥有自己原本的名字，只有一串冰冷的数字代替了他们的存在。
陆楚生面色不变，移动指腹缓缓搜寻自己想要的资料——直到指尖停在一份档案上。
那份档案上用黑色记号笔写着两行字：
【编号：19】
【姓名：虞时玖】
“……”
陆楚生仅思考了一秒就迅速抽出那份档案翻开。
第一页是入院记录。
照片栏里贴着一张看起来有些褪色的照片，照片中的男孩看起来只有十二三岁，头发被剃得很短，下巴尖尖的，脸颊上没什么肉。
那双本该灵活狡黠的圆溜溜眼睛直直盯着镜头，眼神里带着完全不属于那个年龄过于强烈的警惕和敌意。
陆楚生的目光停留在这张照片上好一会儿，才继续往下看基本信息：
【姓名：虞时玖】
【性别：男】
【入院年龄：12岁】
【入院日期：xx16年3月17日】
【入院原因：因涉嫌杀害继母黄芝，经司法精神病鉴定，认定其作案时处于精神分裂症急性发作期，无刑事责任能力。后经监护人（父亲梁国栋）同意，转入晨曦精神病院接受强制治疗。】
【入院诊断：精神分裂症（偏执型、妄想型等），伴暴力倾向。】
陆楚生的手指在“监护人”那三个字上停了好几秒。
梁国栋。
根据他介入虞时玖上轮回溯中看到的所有剧情，这是在浴室里杀了虞宁的男人。
这个男人甚至还把后娶妻子的死也嫁祸给了虞时玖，硬是把年仅十二岁的亲生孩子送进精神病院给折磨“疯”了。
“……”
陆楚生压下心中憋闷，继续往后翻。
第二页是虞时玖的病程记录，密密麻麻记载着他在入院后接受每一次治疗时的细节。
【xx16年3月18日：患者虞时玖入院后情绪激动，反复声称“我没有杀黄芝”、“我父亲杀了母亲”。经评估，认定为被害妄想及幻觉症状，予以约束隔离处理，暂定口服奥氮平5mg/日。】
【xx16年3月25日：患者虞时玖抗拒服药，出现攻击行为，咬伤护工一人，主治医生万向明调整治疗方案，增加Ect治疗（电休克疗法），每周三次。】
【xx16年5月2日：第三次Ect治疗后，患者虞时玖精神状态有所稳定，妄想症状减轻，但仍拒绝承认犯罪事实。】
【xx16年5月15日：患者父亲梁国栋来院探望，患者虞时玖在会面过程中情绪突然极度激动，且用打碎的玻璃杯碎片划伤梁国栋左前臂，主治医生认为患者需要增加约束隔离时间，且调整Ect治疗为每周五次。】
【xx16年6月1日：患者虞时玖开始出现严重失眠，夜间反复在病房内踱步，口中念念有词，经专家组讨论，后调整药物方案，增加氟哌啶醇剂量。】
【xx16年7月12日：患者虞时玖精神状态持续恶化，且出现自残行为，用指甲抓伤自己面部及前臂甚至身体，后予以约束带固定四肢，加强病房护工巡视。】
【xx17年9月8日：患者虞时玖已无法正常交流，大部分时间蜷缩在病床角落，对外界刺激反应稍显迟钝，经电话联系监护人（患者父亲），监护人同意维持现有治疗方案。】
【xx17年12月20日：患者父亲梁国栋再次来院，患者虞时玖情绪激动且咬伤监护人右手，患者父亲严厉要求“加大治疗力度，尽快控制病情”，经科室讨论，决定再次增加Ect治疗强度，由每周五次调整为每日一次。】
【xx18年4月15日：患者虞时玖开始出现严重记忆力衰退，对自身姓名、年龄等基本信息反应略显迟钝，经电话联系患者父亲梁国栋，获得其同意后继续维持现有治疗方案。】