“看他们怎么用手锉搓芯片？还是看他们怎么用算盘算导弹轨迹？这是一场绝望下的拙劣表演。他们被封锁得太久了，想用这种方式告诉世界他们还活着。”
“就像一只快冻死的狗，在雪地里还要叫两声。”
大胡子打了个酒嗝，眼神轻蔑。
“给塔斯社发个通稿。就说……我们建议龙国同志务实一点，先把拖拉机的产量搞上去，不要好高骛远，搞这些虚头巴脑的东西。科技，是需要底蕴的，不是靠喊口号喊出来的。”
……
场景三：京城，“老莫”餐厅
这是七十年代京城最洋气的地方。
莫斯科餐厅。
高挑的穹顶，巨大的水晶吊灯，穿着布拉吉的服务员，还有那把能把人屁股坐麻的木椅子。
能来这儿吃饭的，不是大院子弟，就是所谓的“文化精英”。
角落里的一张桌子。
坐着三个人。
中间那位，穿着一身不太合身的西装，头发梳得油光锃亮，鼻梁上架着一副金丝眼镜。他叫刘学究，某大学的讲师，早年留过洋，喝过几年洋墨水，回来后就成了圈子里的“意见领袖”。
他手里拿着一把银质的叉子，正费劲地切着盘子里那块炸猪排。
“听说了吗？林舟那事儿。”
左边的一个瘦子压低声音，一脸神秘。
刘学究切肉的手顿了一下，嘴角勾起一抹冷笑。
“听说了。闹剧。”
他把叉子往盘子上一扔，“当啷”一声脆响。
“简直是胡闹！我在国外待过，我知道什么是高科技。那不是咱们这种土路子能搞出来的。人家那是实验室里几亿美元砸出来的，咱们呢？靠精神原子弹？”
“刘老师说得对啊。”
右边的胖子赶紧附和，一边给刘学究倒啤酒。
“现在外面都传疯了，说咱们搞出了什么‘灵境’，能看见千里之外的人，还能计算什么……什么大数据。我看啊，就是吹牛皮不上税。”
刘学究端起啤酒杯，晃了晃，看着里面浑浊的泡沫。
“这就叫‘皇帝的新装’。”
他声音不大，但周围几桌人都能听见。
“咱们有些人啊，就是认不清现实。承认落后有那么难吗？非要打肿脸充胖子。我告诉你们，这次发布会，就是个坑。谁去谁丢人。”
“那……上面为什么还批了？”瘦子不解。
“骑虎难下呗。”
刘学究推了推眼镜，一副看透一切的高深莫测。
“或者是为了转移矛盾。咱们现在经济这么差，老百姓吃不饱饭，搞个大新闻，让大家乐呵乐呵，忘了肚子饿的事儿。这叫愚民政策。”
旁边一桌，几个穿着绿军装的年轻人听不下去了。
一个平头小伙子猛地站起来，想冲过来理论。
被同伴死死拉住。
“别冲动！那是刘老师，大知识分子！”
“什么狗屁知识分子！”平头小伙子咬着牙，眼睛通红，“长他人志气，灭自己威风！咱们龙国人怎么就不行了？”
刘学究斜眼瞥了一下那边，轻蔑地哼了一声。
“无知者无畏。义和团当年也觉得自己行，结果呢？”
他转过头，继续切他的猪排，仿佛刚才只是听见了一只苍蝇在叫。
“等着看吧。三天后，就是大型现眼现场。到时候，咱们这些读书人的脸，都要被这帮大老粗丢尽了。”
……
场景四：某机械厂车间
机器轰鸣。
铁屑飞溅。
空气里弥漫着机油和汗水的味道。
正值午饭时间，工人们端着铝饭盒，蹲在车间门口的空地上扒饭。大白菜熬豆腐，没几滴油水，但大家吃得挺香。
广播里正在播报新闻。
滋滋啦啦的电流声中，播音员字正腔圆的声音传来：
“……我国将于近日举办科技成果发布会，展示我国在电子技术领域的最新突破……”
“哎，老张！”
一个年轻学徒工用胳膊肘捅了捅旁边的老师傅。
“听见没？最新突破！你说是不是咱们厂造的那个新齿轮？”
老张五十多岁，满脸褶子，手里拿着半个窝窝头。他听了听广播，摇摇头。
“齿轮算啥突破。没听人家说吗？电子技术！那是高精尖！”
“那是啥？”学徒工一脸懵懂。
“就是……就是收音机里那种管子吧？”老张也不太懂，但他眼里有光，“反正肯定是好东西。咱们国家现在厉害了，能造大桥，能造原子弹，这回肯定也是个大家伙！”
“切。”
旁边传来一声嗤笑。
说话的是车间里的技术员，小赵。小赵平时爱看点内部参考，觉得自己比这帮大老粗懂得多。
“老张，你可别做梦了。”
小赵推了推眼镜，一脸不屑。
“我听我那个在部里当干事的表哥说了。这次就是个笑话。那个叫林舟的，拿了个模型去忽悠领导。说是比星条国的电脑还厉害，其实里面估计就是个空壳子。”
“不能吧？”老张愣住了，手里的窝窝头停在嘴边，“领导能被忽悠？”
“领导也是人啊，也想出政绩啊。”
小赵把饭盒盖子一扣。
“你们想想，人家星条国那是啥条件？喝牛奶吃面包，开小汽车。咱们呢？啃窝窝头。咱们凭啥比人家强？这就好比你让一个要饭的去跟龙王爷比宝，那不是找死吗？”
周围的工人们都不说话了。
刚才那股兴奋劲儿，像被一盆凉水浇灭了。
是啊。
咱们穷啊。
穷得连裤子都穿不暖，哪来的钱搞高科技？
老张低头看了看自己满是油污的手，又看了看手里黑乎乎的窝窝头。
眼神黯淡下去。
“也许……也许小赵说得对吧。”老张叹了口气，“咱们就是干苦力的命，哪懂什么电子技术啊。”
广播里还在播报，激昂的音乐声在空旷的厂区回荡，却显得那么苍白，那么不真实。
……
场景五：发布会前夜，京城饭店大堂
这里是这次发布会的接待点。
灯火通明。
人来人往。
但气氛很诡异。
来的全是外国人。金头发的，红头发的，黑皮肤的。他们扛着摄像机，提着打字机，三五成群地聚在一起，大声谈笑。
而龙国的工作人员，则一个个低着头，行色匆匆，脸上带着一种“即将奔赴刑场”的悲壮。
大堂的沙发上。
杰克正翘着二郎腿，跟几个同行打赌。
“我赌十美元，明天的发布会，那个机器根本开不了机。”杰克把一张钞票拍在桌子上。
“我赌二十美元，它会冒烟。”英国路透社的记者笑着跟注。