那罐过期的啤酒早就见了底，被他随手扔在脚边。
天台的风刮在脸上，带着一股子铁锈和湿气的混合味道，比酒劲儿还上头。
林小满缩了缩脖子，搓了搓胳膊。
他瞥了一眼旁边坐着的楚惜音，这女人倒是一点不怕冷的样子，只是呆呆地看着自己那条“生了病”的左臂。
那条手臂已经不是手臂了，更像是一截活过来的老藤。
暗金色的纹路在她的皮肤下缓缓流动，像是在进行一场无声的呼吸。
这玩意儿，好像长个儿了。
他还没来得及开口吐槽，那藤蔓忽然像是被打了激素，毫无征兆地开始疯长。
藤蔓的尖端变得锐利，像一根蓄势待发的标枪，贴着楚惜音的手臂一路向上，越过她的肩膀，嗖地一下窜了出去。
它没有在空中乱甩，而是目标明确地射向了旁边那栋废弃了几十年的水塔。
“嘎吱——”
一声刺耳的金属摩擦声，藤蔓的尖端死死地钉进了水塔那锈迹斑斑的铁皮里。
一夜之间，那根藤蔓就长得有水桶粗了，像一条狰狞的巨蟒，将楚惜音的天台和那座孤零零的水塔蛮横地连在了一起。
第二天林小满睡眼惺忪地爬上天台，差点被这玩意儿绊个跟头。
“我操，”他揉了揉眼睛，“你这是打算把家搬到水塔上去？”
楚惜音没理他的调侃。
她站在藤蔓边上，眉头紧锁，似乎想用右手把它斩断，却又迟迟没有动手。
就在这时，百米开外的一条巷子里，传来一个老太太扯着嗓子的晨唤：“阿宝！太阳晒屁股啦！赶紧下来吃早饭！”
声音刚落，林小满眼睁睁地看着那根粗大的锈藤，顶端那几根细小的分叉，竟然随着那声“阿宝”的节奏，极其轻微地颤动了一下。
很轻，但逃不过他的眼睛。
“嘿，这玩意儿还带顺风耳的？”林小满来了兴致。
楚惜音的身体猛地一震。
她像是想通了什么，二话不说，一个纵身就跃上了那根横在半空的藤蔓，三两步跑到了水塔的顶端。
林小满骂了一句“疯婆子”，也赶紧跟着爬了过去。
站在高处往下看，景象让他倒吸一口凉气。
不知何时，从主藤蔓上已经分化出了几十根更细的锈藤，像一张巨大的蛛网，垂向下面的街区。
而此刻，那些藤蔓的末梢，无一例外，全都朝着那个正在呼唤“阿宝”的窗口方向微微倾斜，像是一排正在接收信号的活体天线。
“它们在听。”楚惜音的声音带着一丝颤抖的狂热，“它们在找……找那些被叫出来的名字。”
林小满懂了。他一拍大腿，转身就往楼下冲。
“等着！”
没一会儿，他吭哧吭哧地拎着一个沉甸甸的帆布袋子爬了回来，往楚惜音脚下一倒。
哗啦啦，三百多枚崭新的锈种钉滚了一地。
“沈大夫的最新成果，”林小满喘着粗气解释，“‘棒棒糖换笑声’计划。整个东区的小屁孩，排着队对着一箱子铁屑傻乐，就换来这些玩意儿。”
每一枚钉子里，都用锈迹封存了一段独一无二的童声频谱。
楚惜音的眼睛亮得吓人。
她抓起一把钉子，没有丝毫犹豫，直接用她那只完好的右手将其碾成了粉末，混入一管从不离身的纳米肌束培养液里，然后猛地注入了自己那条锈化的左臂。
“滋——”
像是把一块烧红的烙铁扔进了冰水里。
那根水桶粗的藤蔓瞬间剧烈地抽搐起来，紧接着，它像一个炸开的烟花，在一秒钟内分叉成了成千上万缕纤细如发的丝线。
这些锈色的细丝如同一场突如其来的阵雨，铺天盖地地洒向了下方的整片街巷。
第二天清晨，东区炸了锅。
居民们一推开窗，就发现自家的窗台、门把手、晾衣绳，甚至门口那只瘸了腿的流浪猫的饭盆边上，都开出了一朵朵指甲盖大小的、精巧无比的锈花。
一个刚学会走路的小孩，指着门把手上那朵锈花，奶声奶气地喊：“花……花……爸爸……”
他的父亲凑过去一看，瞬间愣住了。
那朵锈花的每一片花瓣，纹理竟然和他儿子的乳名“乐乐”的笔画，一模一样。
林小满叼着根油条走在街上，心里那叫一个舒坦。
这感觉，比他卖掉一件“传家宝”赚上一大笔还爽。
舒坦日子没过多久，麻烦就自己找上门了。
三个浑身闪着冰冷金属光泽的塑形者堵在了玻璃厂门口，正是上次那几个激进派。
领头的那个水晶骷髅头已经被修复了，看上去比上次更亮，也更没有人味儿。
“楚惜音，滚出来。”水晶骷髅的电子音毫无起伏，“你的存在，已经构成了‘情感污染’。根据塑形者最高共识，予以清除。”
楚惜音慢悠悠地从厂房里走出来，连看都没看他们一眼，只是将那条已经恢复到正常粗细、却布满细密花纹的锈藤，轻轻垂落在他们脚边。
藤蔓的尖端，像一条好奇的蛇，在地上缓缓游走。
当它触碰到水晶骷髅的鞋底时，异变突生。
那鞋底，还沾着一丝昨夜他偷偷用指甲在墙上刻下的“小豆”二字的锈痕。
锈藤像是被磁铁吸住的铁屑，瞬间缠上了他的小腿。
“啊！”
他发出一声惊恐的尖叫。
他的身体不受控制地开始变形，昂贵的纳米殖装体像是融化的蜡一样剥落，露出了底下那张苍白、布满雀斑的年轻脸庞，和一头乱糟糟的卷发。
他扑通一声跪倒在地，抱着头，像个孩子一样嚎啕大哭。
剩下那两个同伴，一个液态金属的，一个六只手臂的，都看傻了。
他们沉默了很久，对视一眼，最终像是下定了某种决心，缓缓撕下了自己脸上那层标准化的、毫无表情的面具。
林小满在不远处看得真切，他发现那根缠住“小豆”的藤蔓，在接触到锈痕的地方，分泌出了一丝极其微量的、亮晶晶的液体。
他等那几个人失魂落魄地离开后，悄悄跑过去，用手指蘸了一点。
指尖传来一阵微弱的、酥麻的电感。
一个大胆的念头在他脑子里成型。
他找来一个空瓶子，像个采蜜的蜜蜂，挨家挨户地去收集那些锈花分泌出的导电液，然后爬上街区中央那根最高的废弃电线杆，把这些液体仔仔细细地涂了上去。
果然，AI的报复来得又快又准。
一架蜘蛛形状的高压电击机器人从天而降，它的系统判定这些“异常植物”为高危目标，两只机械臂上瞬间电弧跳跃，朝着电线杆狠狠扎了过去。
林小满的心提到了嗓子眼。
就在那致命的电流接触到电线杆的瞬间，并没有发生预想中的爆炸。
那股强大的电流像是被一只无形的手抓住，顺着林小满涂抹的锈液，被瞬间引导至地下。
下一秒，整片街区的地面，那些地砖缝隙里的陈年锈迹，如同被点亮的神经网络，在一瞬间全部亮了起来！
一张覆盖了整个东区的巨大电磁屏障拔地而起。
半空中的电击机器人像是撞上了一堵看不见的墙，浑身电光乱闪，系统过载的警报声响成一片，最后“啪”的一声，所有灯光熄灭，像个死苍蝇一样掉了下来。
黄昏，残阳如血。
楚惜音站在水塔的顶端，晚风吹起她的长发。
在她脚下，整片街区的锈花随着风，像一片呼吸着的星海，同步明灭。
她忽然笑了，然后将整条锈藤从水塔上扯下，奋力甩向空中。
那条流光溢彩的藤蔓如同一道逆射向天空的星轨，在昏黄的云层之上，投下了一排巨大而璀璨的光字。
音音在此。
林小满仰头看着那四个字，忍不住放声大笑。
他感到手腕上的古书纹身微微发热，却并没有像往常一样涌出大量的愿力值。
他看着远方，城市中央那座直插云霄的AI主塔，塔身那些永恒滚动的巨量数据流，似乎……安静了那么一刹那。
整个世界，仿佛被按下了静音键。
那是一种深入骨髓的死寂，一种所有后台噪音、所有底层运算、所有无形监控在一瞬间全部消失所带来的、令人毛骨悚然的绝对安静。
紧接着，遍布城市每一个角落、每一块屏幕上的光芒，都微不可察地黯淡了下去。