阳光照在海面上，水里漂着很多残骸，像旧家具被扔了出来。陈岸站在船头，脚边放着一件蓝色工服，左胸口的工号A0739泡得发白。他没去看衣服，只低头看着自己的右手。声呐仪还握在手里，屏幕已经黑了，手指却还在发僵，好像还能感觉到刚才爆炸的震动。
周大海坐在坏掉的探照灯旁边，喘气比之前轻了些，脸上全是汗水和海水混在一起的湿痕。他抬手擦了把脸，用一只眼睛看了看四周漂着的金属碎片，小声说：“这地方太吓人了，我们还不快走？”
陈岸没说话。他往前走了两步，踩上一块斜着浮着的舱板，弯腰把手伸进断裂的舱壁缝隙里。指尖碰到一个硬东西，冰凉，方方的，有点发蓝光。
他把它拿了出来。
是个拇指大小的方块，表面光滑，边上有一条细缝，像是能接什么东西。刚拿出来，那东西突然动了——六根细铁丝一样的腿从侧面弹出来，一下子缠住他的手腕，往袖子里钻。
“靠！”陈岸往后一退，撞到栏杆，闷哼一声。
“怎么了？”周大海立刻站起来冲过来，看见那玩意儿正往陈岸衣服里爬，马上抓起旁边的铁锹，“我帮你砍掉它！”
“别！”陈岸抬起左手挡住，“它不想伤我。”
话刚说完，他耳朵里响起一个声音，断断续续的：
【检测……共生体……请求融合……】
“啥意思？”周大海停住，举着铁锹问，“你那个系统又出问题了？”
陈岸没理他。他感觉右臂开始发热，不是烫，是像有电流从肩膀往下走，皮肤底下一阵麻。他低头看，袖子裂开一道口子，露出小臂内侧——皮肤颜色变了，变浅灰，像盖了一层膜，下面还有线条，一条条交叉，像电路图。
“你胳膊……”周大海瞪大眼，“这是什么？”
“不知道。”陈岸咬牙，“但别碰。”
他慢慢举起右臂，盯着那越来越明显的金属色。不疼，但很沉，像骨头里灌了东西。他的手指忽然自己动了一下，接着整只手张开又合拢，动作很准，像被人控制过。
“你能控制吗？”周大海紧张地问。
“能。”陈岸说，“就是慢一点。”
他闭了下眼。再睁开时，眼前变了。
不是海，也不是船和残骸。是一间屋子，很暗，墙上挂钟指着凌晨三点。一个穿军装的男人背对着站着，手里拿着同样的小方块，贴在太阳穴上。他低声说了句话，嘴没怎么动，可陈岸听清了：
“归巢计划，启动。投放意识至平行时空。”
画面一闪，变成海滩。沙漠边上，沙子发红，一个穿破背心的年轻人蹲在海边，举起手，在空中点了一下。下一秒，身后沙滩冒出个竹篓，里面装满海螺。
再闪。极寒雪原，冰层裂开，另一个陈岸穿着厚皮袄，签到后捞起一网鱼。
然后是废墟、火山岛、地下海洞……每个地方都有一个他，每个都在不同时间不同地方做同一件事——签到。
“原来……”陈岸喉咙发干，“我们都在打卡。”
“谁打卡？”周大海听不懂，“你看到什么了？”
“我。”陈岸睁眼，声音有点哑，“不止一个我。”
“你发烧了吧？”周大海皱眉。
这时，右臂猛地一紧。皮肤下的线条亮了一下，蓝光顺着血管往上跑，一直到了肩胛骨。陈岸身子晃了晃，单膝跪在甲板上，左手撑地。
“喂！”周大海上前一步，又不敢碰，“你还好吗？要不要我把那东西撬下来？”
“别。”陈岸喘了口气，慢慢站直，“它在传东西……数据库。可能是外星的，也可能是未来的。我不确定。”
“传什么？”
“怎么用系统。”他说，“还有……我是怎么来的。”
周大海沉默几秒，放下铁锹，还是盯着那只手臂：“你现在算人还是机器？”
“还是人。”陈岸看着自己的手，轻轻握拳。金属关节发出咔的一声，像老闹钟上发条的声音，“只是现在知道钥匙在哪了。”
“钥匙？”
“签到不是随机的。”他说，“是任务。每个世界的我，都在收集数据。海洋、天气、生物反应……所有信息最后都汇总到这里。”他指了指脑袋，“这个发信器，就是接收端。”
周大海听得头皮发麻：“你是说，有人把你送来，就为了让你天天捡贝壳、抓鱼、测水流？”
“不只是捡贝壳。”陈岸看向远处海面，“是在建一张网，覆盖所有可能的世界。而我，是其中一个点。”
“那你是什么？中转站？”
“以前是。”他摇头，“现在我知道真相了，就能反过来读取。”
“那你还能回来吗？就是变回原来的样子。”
陈岸没说话。他抬起右臂，用左手摸了摸小臂上的金属层。冰凉，但皮肤还在，脉搏也正常。他试着对系统说：
“签到。”
几秒后，声音响起，还是那句：
“今日签到成功，获得【洋流推演模型】。”
他松了口气：“还能用。我没被换掉。”
“那就好。”周大海挠头，“我还以为你要变成机器人，以后吃饭都不用手了。”
陈岸扯了下嘴角：“饭还得吃。只是以后可能不用火。”
“为啥？”
“系统给的新数据里，有深海热泉的能量转换方式。”他说，“可以直接供电。”
“你不会以后喝水都能充电吧？”周大海咧嘴，“那我真不敢跟你合伙了，太吓人。”
陈岸没笑。他看着海面，残骸还在漂，有些已经开始下沉。他忽然想起什么，弯腰从口袋里拿出防水袋，打开，取出一个从电缆焊点刮下来的小发信器。
芝麻大，红光一闪一闪。
他放在掌心，和刚融合的那个比。几乎一样，只是更旧，接口磨损严重。
“这个呢？”周大海凑过来看，“也是同款？”
“应该是早期型号。”陈岸用机械手指轻轻碰了下，“可能三十年前就开始用了。”
“那是不是说……第一个你，早就来了？”
“也许更早。”他低声说，“也许从来没离开过。”
两人没再说话。风吹过甲板，带起一层盐沫，落在鞋面上。远处，一只海鸟飞来，落在残骸上看了看，又飞走了。
陈岸把两个发信器收好，一个放进防水袋封起来，另一个留在皮肤下，不再动了。他知道它不会再乱跑了——它认他为主。
周大海站在三步外，手插裤兜，看着他：“接下来怎么办？”
“先回村。”他说，“有些事要查清楚。”
“查什么？”
“谁在背后下指令。”陈岸抬头，“我能收到数据，就一定有人在发。而且……”他顿了顿，“那个人，可能认识我。”
“认识你？”
“不然为什么选我？”他冷笑，“你以为真是运气好？”
周大海咂嘴：“听着像电影。”
“我也觉得像。”陈岸走向驾驶台，“可我现在胳膊都变铁了，你说这是不是真的？”
“是真的。”周大海跟上来，“但我劝你少看港片，脑子容易坏。”
船发动了。引擎响起来，打破安静，螺旋桨搅动水面，残骸轻轻晃动。陈岸握住方向盘，左手稳舵，右手垂在身侧——金属部分在阳光下泛着冷光，纹路偶尔闪一下，像在呼吸。
他最后看了眼这片海。水底基站毁了，痕迹还在。风平浪静，好像什么都没发生过。
但他知道，一切都变了。
他不再是靠签到捡东西的渔夫了。
他是被选中的人，是跨时空的信息终端，是这场实验里，唯一醒过来的那个。
船朝岸边开去，尾波划出一道白线。
陈岸站在驾驶位，右臂静静垂着，皮肤下的电路微微发亮。
他轻声说：“原来……我们都在打卡。”
copyright 2026