林诗语回到那个被称为“家”的冰冷别墅已经整整一个星期。每一天都像是在重复一个令人窒息的剧本。精致的菜肴食不知味，宽敞的房间只觉得空旷，父母看似关切的话语背后，永远是那无法摆脱的控制和算计。
午后，阳光透过巨大的落地窗，却照不进林诗语眼底的阴霾。她坐在客厅那价值不菲的意大利沙发上，手指无意识地绞着衣角，听着母亲陈婉仪用那惯有的、不容置疑的语气安排着她的周末。
“……王哲那孩子我越看越满意，家世好，学历高，人也稳重。周末的饭局已经定好了，在金鼎轩。诗语，到时候你好好打扮一下，别像现在这样无精打采的，给人留个好印象。”陈婉仪一边修剪着茶几上的插花，一边说道，语气轻描淡写，仿佛在谈论天气。
林建国坐在对面的单人沙发上，看着财经新闻，头也不抬地补充了一句：“嗯，王家和我们林家也算门当户对，你王伯伯对他这个儿子期望很高，你们年轻人多接触接触，没有坏处。”
林诗语低着头，感觉胸腔里像是塞了一团湿透的棉花，又沉又闷，让她喘不过气。这一周来积压的委屈、无助和愤怒，如同沸腾的岩浆，在她心口不断翻滚、冲撞。
坐在她旁边的林煜脸色已经沉了下来，他放下手机，开口道：“爸，妈，我说过多少次了？诗语现在需要的是静养，是放松心情，不是去应付这些莫名其妙的饭局！你们能不能尊重一下她的意愿？”
“什么叫莫名其妙的饭局？”陈婉仪放下剪刀，眉头蹙起，看向儿子，“林煜，你怎么老是跟你爸妈唱反调？我们这不都是为了诗语好？难道要看着她一直这样消沉下去？找个好归宿，有了新的寄托，心情自然就好了！”
“归宿？寄托？”林煜的声音拔高，“你们问过诗语想要什么样的归宿了吗？你们知道什么能让她真正开心吗？你们除了‘王家’‘李家’，还看得见别的吗？”
“你放肆！”林建国猛地将报纸拍在茶几上，发出“啪”的一声脆响，吓得林诗语肩膀一颤，“我们吃的盐比你吃的米还多！什么是好，什么是不好，我们比你清楚！诗语就是以前太由着性子，才会招惹那么多是非！现在必须按规矩来！”
“规矩？你们的规矩就是不顾女儿的死活，把她往你们认为的‘火坑’里推？”林煜彻底火了，腾地站起身。
“林煜！你怎么说话呢！”陈婉仪也站了起来，声音尖锐，“什么叫火坑？王家哪点配不上她了？”
争吵声像锥子一样刺穿着林诗语的耳膜，父母和哥哥的脸在眼前晃动，那些话语如同冰冷的鞭子，抽打在她早已不堪重负的神经上。她感觉自己的世界正在一点点碎裂，黑暗从四面八方涌来。
她猛地抬起头，脸色惨白，嘴唇颤抖着，一直压抑在心底的话，终于冲破了枷锁，带着哭腔和绝望，嘶喊了出来：
“够了！你们到底有完没完！”
这一声嘶喊，让激烈的争吵瞬间戛然而止。林氏夫妇和林煜都愣住了，难以置信地看向她。
林诗语眼泪汹涌而出，她看着眼前这对生养她、却从未真正理解她的父母，一字一句，泣不成声：
“你们口口声声为我好…你们到底知不知道我想要的是什么？！你们到底想让我怎么弄？！是不是非要我死了…死了你们才满意？！”
说完最后一句，她用尽全身力气，猛地推开挡在身前的林煜，像一只受惊的、绝望的小鹿，跌跌撞撞地冲向玄关，拉开门，头也不回地跑了出去！
“诗语！”林煜反应过来，惊骇地大喊一声，立刻就要追出去。
“站住！”林建国厉声喝道，脸色铁青，“让她跑！我看她能跑到哪里去！简直反了天了！”
“反了天的是你们！”林煜猛地回头，双眼赤红，指着门外，对着父母发出了积压已久的、最严厉的控诉，“你们听到了吗？她说她宁愿死！这就是你们逼出来的结果！你们是不是非要等到真的出事了，才会后悔？！如果诗语今天在外面有什么三长两短，我一辈子都不会原谅你们！”
吼完，他再也不看父母那震惊而难看的脸色，转身疯狂地追了出去。
别墅内，只剩下林氏夫妇面面相觑，陈婉仪捂着胸口，脸色发白，林建国紧握着拳头，胸膛剧烈起伏，空气中弥漫着死一般的寂静和……一丝不易察觉的恐慌。