“最熬人的是浑身的剧痛，疼得他整夜整夜睡不着，时常痛得失声呼喊。躺在床上也痛，坐起来也痛，翻身下床还是痛。我给他垫的护臀垫子，稍微硬一点、偏一点，他都觉得难受，总觉得我什么都做不好，没有一样合他心意的。我想着，或许回家换换环境，能让他好受一点。”
听着凤九的哭诉，再想起方才看过的详细病历，星辰的心口像是被巨石死死压住，闷痛得喘不过气。那些遍布全身的转移病灶、肆意生长的恶性肿块，时时刻刻压迫着体内正常的组织与神经，那种深入骨髓、无药可解的剧痛，常人根本无法想象，更无法承受。
窗外秋风骤起，穿堂而过，卷起满地萧瑟。星辰抬手紧了紧身上的米色风衣，深秋的寒意顺着衣缝钻入肌理，凉得透彻心扉。满目秋意萧瑟，晚风寒凉刺骨，无边的悲凉层层叠叠席卷而来，牢牢裹住她的身心。心底的郁结与沉重，缠成一个解不开的死结，越收越紧。
时光辗转，半个月的光阴转瞬即逝。
这天，星辰正在科室忙碌，手机忽然响起，是凤九的来电。电话那头，凤九的声音疲惫又沙哑，带着深深的无奈：“星辰啊，你东哥实在扛不住了。在江远市医院肿瘤科天天抽血复查、打针用药，病痛一点都没缓解，反而痛得愈发厉害。我们现在转去市中医院住院了，你要是有空，能不能过来看看他？”
“好，凤九姐姐，我马上过来！”
星辰立刻应声应允，抬手利落脱下身上的白大褂，走到洗手台边，仔细反复洗净双手，不敢有半分耽搁。收拾妥当后，她步履匆匆，快步朝着市中医院的方向奔赴而去，满心都是牵挂与焦灼。
秋日的公路坦荡笔直，一眼望不到尽头，澄澈的天光铺在平整的路面上，一辆老旧的长安小轿车冲破秋风，稳稳又急促地向前疾驰，车轮碾过路面，带起簌簌风声。
驾驶位上的中年男人虎子，眉眼端正利落，一身干净的蓝色夹克衬得身形格外精神。只是此刻他眉头紧紧拧成一个川字，掌心死死攥着方向盘，指尖微微泛白，目光紧盯前路的同时，总会忍不住频频透过后视镜，望向后座的人影，心底满是焦灼。
后排座椅上，东哥早已换下了医院刻板的病号服。一件洗得发白、略显宽大的蓝色中山装松松垮垮罩在他身上，空荡荡的衣袍套在他瘦得脱形的身躯上，像孩童偷穿了大人的衣裳，格外单薄突兀。
一米七五的挺拔汉子，被病痛折磨得只剩一把嶙峋骨架，整个人歪歪斜斜、软软无力地倚靠在凤九怀中，随着车身的颠簸，在宽大的衣料里轻轻晃荡。
他原本英挺俊朗的眉眼依旧，却被重病磨尽了精气神，面颊凹陷干瘪，颧骨高高凸起，眼窝深陷，一双往日清亮的眼眸此刻黯淡无光，蒙上了一层沉沉的倦态。
每一次细微的疼痛袭来，他单薄的面皮都会微微抽搐，本就憔悴的脸上，痛苦的神色层层翻涌，脆弱得仿佛下一秒就会消散在风里。
往日顶天立地、硬朗坚毅的男子汉，此刻柔若无骨，完完全全依偎在凤九的怀抱里，将所有的脆弱和无助，都尽数展露在身边最亲近的人面前。
凤九坐在后座内侧，一双又大又圆的眼眸死死凝着怀中的东哥，眼底盛满了藏不住的心疼与焦灼。
她的眉头时而紧紧蹙起，时而缓缓舒展，俯在东哥耳边，一遍又一遍柔声安抚，嗓音温柔又坚定：“东哥，再忍一忍，马上就到家了，很快就不疼了。”
“哎哟……疼……哎哟哇……”
细碎微弱的痛吟从东哥齿间挤出，像蚊子嗡鸣般轻浅，却字字都裹着钻心的疼。他死死咬着牙关，竭力忍着周身翻涌的剧痛，可孱弱的身子还是控制不住地微微颤抖。
为了帮他缓解痛楚，凤九伸出常年操劳、带着薄茧的粗糙手掌，小心翼翼地在他的头顶、后背脊背、酸胀的大腿根部轻轻揉捏、缓缓按摩。
狭窄的车内座椅让她四肢无从舒展，修长的手臂被迫弯曲蜷缩，僵持的姿势让臂膀渐渐酸胀发麻，肌肉一阵阵痉挛，可她不敢有丝毫停歇，只想替他多分担一分苦楚。
“用力点……再使点劲……”东哥的声音轻飘飘的，虚弱得近乎断线，却藏着一丝难以隐忍的狠劲，是痛到极致的本能诉求。
凤九咬着牙加重手上的力道，手臂的酸痛愈发剧烈，她转头朝着驾驶座沉声叮嘱：“虎子，开快点。”
“好嘞，大伯妈！”
虎子闻声立刻扬眉应下，脚下稳稳踩住油门，小轿车瞬间提速，如同离弦之箭般呼啸着向前飞驰，风声在车窗两侧飞速掠过。
骤然的提速让车身猛地一晃，东哥身子一倾，愈发紧密地偎进凤九温热的怀里。他单薄的肩头死死抵着凤九的小腹，硌得她刚放松些许的腹肌骤然痉挛，一阵尖锐的钝痛蔓延开来。
一瞬间，温热的湿意瞬间涌上凤九的眼眶。她不敢让虚弱的东哥看见自己的眼泪，连忙偏过头，将目光投向窗外，任由酸涩的情绪在心底翻涌。
窗外秋风萧瑟，阵阵凉意透过车窗缝隙钻了进来。道旁的枯叶被秋风卷着，颤颤巍巍、零零散散地飘落，四处飘零。
路边刚收割完毕的稻田里，整齐的禾桩静静立着，桩头冒出点点浅浅的新绿，那是稻谷收割后再度萌发的新芽，生生不息，满眼鲜活。
凤九望着那一抹倔强的绿意，泪水再也忍不住，哗啦啦地顺着脸颊滚落，砸在手背上，冰凉刺骨。
她心底无数次默念，若是人的性命也如这田间稻谷一般，凋零之后尚能重头生长、岁岁轮回，该有多好。她多希望饱受病痛折磨的东哥，也能这般枯木逢春，好好活下去。
就在心绪翻涌间，车身轻轻一晃，缓缓减速停稳。
“大伯伯，大伯妈，到家了，下车吧！”