那场“鸿门宴”虽然在表面上确立了杨岚不可动摇的女主人地位，但对方俊的精神却是一次沉重的打击。
为了在饭桌上维持那种虚假的和谐，为了在杨岚和李秀莲之间寻找那个不存在的平衡点，方俊那一晚喝了太多的酒。
旧疾复发了。
那是他在陕北插队时落下的老胃病，后来在南疆战场上吃压缩饼干、喝脏水，又把底子彻底搞坏了。
三天后，杨岚飞往北京，去参加一个全国星级酒店评定标准的研讨会。这是东方宾馆晋升“四星级”的关键一步，她必须去。
临走前，她给方俊备好了西药，千叮咛万嘱咐让他按时吃饭。
但杨岚前脚刚走，方俊后脚就倒下了。
深夜，东方宾馆顶楼的总统套房（方俊的私人休息室）。
方俊蜷缩在宽大的真皮沙发上，脸色惨白，额头上全是冷汗。胃里像是有把刀在绞，疼得他连呼吸都在颤抖。
他吃了几片胃药，不管用。那种疼是钻心入骨的，让他恍惚间觉得自己又回到了那个缺医少药的陕北冬夜。
“水……”
方俊迷迷糊糊地喊了一声，想去够茶几上的水杯。
“啪嗒。”
手没劲，杯子掉在地毯上，水洒了一地。
那种无助感，像潮水一样将他淹没。
……
此时，宾馆后院的员工宿舍。
李秀莲正在给妮儿缝书包带子。突然，一阵急促的敲门声响起。
“嫂子！睡了吗？”
是老黑。
李秀莲赶紧披上衣服开门：“老黑兄弟，咋了？”
“方总……方总好像病了。”老黑一脸焦急，“刚才我上去送文件，看见他脸色不对，疼得在沙发上打滚。杨总去北京了，也没个知冷知热的人在身边。嫂子，你看这……”
老黑是粗人，他不懂那些弯弯绕绕的规矩。
“啥？胃病又犯了？”
李秀莲的脸“唰”地一下白了。
她太清楚方俊的毛病了。一到阴雨天，或者心情不好，那胃就跟针扎一样。西药只能止疼，治不了本。
“快！老黑，你去帮我弄个小煤炉子来！再去中药铺抓这几味药！”
李秀莲从床底下的旧箱子里翻出一个泛黄的小本本，上面歪歪扭扭地记着几个药名——那是当年赤脚医生给方俊开的土方子：焦三仙、干姜......还有最关键的一味——陕北的老陈醋。
“嫂子，这大半夜的……”
“快去啊！晚了就要命了！”李秀莲急得嗓门都大了，那股子护犊子的劲儿又上来了。
……
凌晨两点。
东方宾馆顶楼。这里是绝对的禁区，除了杨岚和几个核心高管，没人能上来。
但今晚，电梯门开了。
一股浓烈、刺鼻、带着酸腐气的中药味，瞬间打破了这层楼原本弥漫的高级香薰味。
李秀莲端着一个黑乎乎的砂锅，脚步匆匆地走在铺着厚厚羊毛地毯的走廊上。她的布鞋踩在上面，悄无声息，但那股药味却像是一个嚣张的入侵者，肆无忌惮地钻进每一个角落。
“俊哥……”
李秀莲推开门，看到蜷缩在沙发上的方俊，眼泪差点掉下来。
她放下砂锅，熟练地把方俊扶起来，让他靠在自己怀里。
“俊哥，醒醒。把这个喝了。”
方俊烧得迷迷糊糊，闻到那股熟悉的、带着陈醋酸味的药香，下意识地张开了嘴。
那是一种极其苦涩、又极其辛辣的味道。
但也正是这种味道，像一股暖流，瞬间冲开了他胃里淤积的寒气。
“秀莲……”
方俊睁开眼，视线模糊中，看到了那张满是关切和焦急的脸。
他分不清这是现实还是梦境。只觉得，那个在黄土高坡上曾经背着他去找医生的女人，又回来了。
“哎，我在。我在呢。”
李秀莲一边给他喂药，一边用袖子给他擦汗。她的动作并不温柔，甚至有些粗鲁，但每一记擦拭都恰到好处地带走了他身上的黏腻。
喝完药，李秀莲又从怀里掏出一个用布包着的热水瓶子（那是她刚灌好的），塞进方俊的怀里，正好捂在胃上。
“俊哥，好点没？”
方俊点了点头，那股钻心的疼终于缓和了一些。他虚弱地靠在李秀莲身上，闻着她身上那股混合着洗衣粉和中药的味道，竟然感到了一种前所未有的安宁。
这种安宁，是那个冷冰冰的、讲究规矩的家，给不了的。
“嫂子……你怎么来了……岚岚她……”
“别提她。”李秀莲给他掖好被角，声音低沉而固执，“她是大忙人，干大事的。这种伺候人的粗活，她干不来。我来。”
这一刻，李秀莲忘了杨岚的警告，忘了那条冰冷的“第十八条准则”。
看着方俊痛苦的样子，她心里的那道防线彻底崩塌了。去他妈的规矩！去他妈的身份！
要是连心爱的人疼死在眼前都不敢管，那还算什么爱？！
李秀莲没有走。
她在沙发边守了一夜。方俊出汗了，她就给他擦；方俊渴了，她就给他喂水。
直到天快亮的时候，方俊终于沉沉睡去，呼吸变得平稳。
李秀莲累瘫了，趴在床边迷迷糊糊地睡着了。
……
清晨六点。
海州机场。
最早的一班飞机降落。
杨岚拖着行李箱，步履匆匆地走出通道。她在北京的会议提前结束了，因为心里总是不踏实，她连夜赶了回来。
“去宾馆。”杨岚对司机说。
她没有回家，直奔东方宾馆。她想给方俊一个惊喜，也想看看他有没有按时吃药。
三十分钟后。
电梯在顶楼“叮”的一声停下。
门刚打开，杨岚的眉头就皱了起来。
味道。
一股难以形容的、混合着中药苦味和陈醋酸味的怪味，充斥着整个走廊，完全盖过了她精心挑选的“白茶”香氛。
这种味道，土气、廉价、极具侵略性。
杨岚的心猛地沉了下去。
她放轻脚步，走到套房门口。门虚掩着。
透过门缝，她看到了令她这辈子都无法释怀的一幕——
清晨的阳光洒在真皮沙发上。
方俊身上盖着一条宾馆的棉被正酣然入睡。
而李秀莲，那个穿着粗布衣裳的女人，正趴在方俊的腿边睡着了。她的一只手还紧紧握着方俊的手，像是在守护着什么稀世珍宝。
在他们旁边的茶几上，放着那个黑乎乎的砂锅，还有一个沾着药渣的粗瓷碗。
这一幕，太和谐了。
和谐得就像是一幅名为“患难夫妻”的油画。
而站在这里的杨岚，一身名牌，拉着昂贵的行李箱，却像是一个误入别人家庭的——外人。
“啪。”
杨岚手中的行李箱拉杆，重重地撞在了门框上。
声音不大，但在寂静的房间里却如惊雷。
李秀莲猛地惊醒。
她抬起头，睡眼惺忪地看过来。当她看到门口站着的一脸寒霜的杨岚时，魂都吓飞了。
她像触电一样松开方俊的手，慌乱地站起来，手足无措地搓着衣角：“弟……杨总……你……你回来了……”
方俊也被惊醒了。
他迷迷糊糊地睁开眼，看到这修罗场般的一幕，脑子里“嗡”的一声，彻底清醒了。
“岚岚……”方俊想坐起来，却发现有点身不由己。
杨岚没有大吵大闹。
她甚至没有走进房间。
她只是站在门口，用一种极其冷静、极其厌恶的眼神，扫视着屋里的一切——那砂锅、那棉被、还有李秀莲那双刚从方俊手里抽出来的手。
“看来，我回来的不是时候。”
杨岚的声音冷得像冰渣子，“打扰你们好事了。”
“不是！杨总你听我解释！”李秀莲急了，往前走了一步，“俊哥他昨晚胃病犯了，疼得要死！我看没人照顾，就……就熬了点药……”
“俊哥。”
杨岚捕捉到了这个称呼，嘴角勾起一抹讽刺的笑，“在公司叫方总，在家里叫俊哥。嫂子，这角色转换，你玩得挺溜啊。”
“还有，”杨岚指了指那个砂锅，“这是你的土方子吧？味道真大。把整个顶楼都熏臭了。”
这不仅是在说药，更是在说人。
你的存在，就像这股味道一样，把我的世界熏臭了。
“岚岚！你别过分了！”方俊听不下去了，掀开被子站起来，“嫂子是好心救我！昨晚要不是这碗药，我可能都要叫救护车了！”
“是吗？”
杨岚看着方俊，眼中闪过一丝绝望，“方俊，你有胃病，为什么不给我打电话？为什么不叫医生？为什么要让一个清洁工，拿着这种乱七八糟的东西，闯进你的私人房间，守你一夜？我才是你的医生，我才是你的丈夫！”
“因为在潜意识里，你觉得只有她才是你的家人，对吗？”
杨岚没有等方俊回答。
她不需要回答。
“把这里清理干净。”杨岚转身，背对着他们，声音疲惫，“味道散不掉之前，别让我再上来。”
说完，她拉起行李箱，头也不回地走了。
电梯门关上的那一刻，杨岚靠在冰冷的金属壁上，眼泪终于夺眶而出。
她输了。
她用制度、用金钱、用体面构筑的防线，在李秀莲那碗热腾腾的中药面前，土崩瓦解。
她赢得了道理，却输给了本能。