黄沙漫卷的风掠过中东工地的铁皮板房，卷起窗沿积着的尘土，扑在泛黄的日历上。日历被红笔圈出的日期已经微微翘起，守业捏着那页纸，指腹反复摩挲着“归期”两个字，眼底的疲惫被压不住的急切冲散，嘴角忍不住向上扬了扬。
他将叠得整整齐齐的工装塞进帆布包底，又把几件换洗衣物仔细铺平，动作间带着少有的细致，连衣角的褶皱都要伸手抚平。旁边的工友老王端着搪瓷缸路过，瞥见他这副模样，忍不住凑过来打趣，眉毛挑得老高：“守业，这是恨不得把家都打包带走啊？瞧你这小心翼翼的样子，比伺候工地那台精密仪器还上心。”
守业抬头，眼角的皱纹都柔和了几分，他放下手里的衣服，拍了拍鼓起来的背包，声音里带着藏不住的笑意：“可不是嘛！家里老婆孩子还等着呢，晚晴肯定把饭菜都备好了，晓宇那小子，指不定天天扒着日历数日子，盼着我回去带他喂鸽子呢。”
话音未落，他像是突然想起什么，眼睛一亮，慌忙拉开背包拉链，转身从枕头下摸出一个用红布包着的小盒子。他小心翼翼地掀开红布，里面躺着一串手工编织的手链，红绳上串着几颗圆润的绿松石，衬得颜色格外鲜亮。“这是跑遍附近集市才淘来的，晚晴素来喜欢这些小玩意儿，肯定能合她心意。”他低声自语，指尖轻轻碰了碰绿松石，脸上满是温柔。
盒子另一边，还躺着一个小巧的恐龙木雕，憨态可掬的模样活灵活现。守业拿起木雕，嘴角的笑意更深了，眼底漾着宠溺：“晓宇最喜欢恐龙，见了这个，保准能乐疯，到时候怕是要抱着它睡觉了。”这木雕是他趁着休息时亲手刻的，刻刀磨破了好几张砂纸，手指被木屑划了好几道小口子，可他一点都不在意。
他小心翼翼地把盒子放进包的夹层，又塞了几件柔软的衣服护住，生怕路上磕着碰着，动作轻得像在呵护什么稀世珍宝。
帆布包渐渐鼓了起来，里面装着的不止是行李，更是沉甸甸的牵挂。他拎起包掂了掂，又觉得哪里不妥，眉头微微蹙起，转身从桌角拿起一个笔记本。那是晚晴出发前给他塞的，扉页上写着“平安”二字，字迹娟秀。他把笔记本塞进贴身的口袋，指尖隔着布料，能摸到字迹的纹路，心头顿时暖烘烘的，连带着风里的黄沙味都淡了几分。
工友老王又在外面扯着嗓子喊他，声音穿透了呼啸的风声：“守业！明早的车都安排好了，今晚可得好好歇歇！别翻来覆去睡不着，把眼睛熬红了！”
“知道了！”守业应了一声，声音里带着笑意，他抬手看了看腕上的旧手表，秒针一下下走着，像是在替他数着回家的时间，他忍不住轻轻敲了敲表盘，低声道，“快点，再快点。”
他走到窗边，掀开窗帘一角，望向遥远的东方，那里有他的家，有等他的人。风还在刮带着黄沙的粗糙触感，可守业的心，早已越过千山万水，飞到了那个飘着饭菜香的小院里。他握紧了拳头，眼底满是期盼，喃喃自语：“晚晴，晓宇，等着我，我马上就回来了。”