“咔哒”一声轻响，酒店的房门在身后合拢。世界仿佛只剩下我和他两人，带着火药味的呼吸声在寂静的房间里交错。
“邱雨涵，我……”我刚想开口说点什么，邱雨涵就猛地压了过来。他一手用力扣住我的后脑勺，另一只手紧紧钳住我的手腕，将我狠狠地抵在了冰凉的门板上。下一秒，他带着灼热气息的唇就粗暴地覆了上来，不是温柔的亲吻，更像是一种带着惩罚和宣示意味的啃咬，急切、霸道，甚至有些凶狠。
我大脑一片空白，身体本能地想要挣扎，却动弹不得。肺里的空气迅速消耗，视线开始模糊，各种混乱的念头像失控的弹幕一样在脑中闪过：邱雨涵怎么会突然变成这样？这难道才是他压抑已久的真实面目？是因为昨晚那通电话？还是因为刚才在教室外的争执？我该怎么办？拒绝他？激怒他？还是……
在一片混沌中，唯有一个念头异常清晰：现在绝对不行！我并非观念保守的人，也相信水到渠成的亲密是美好的。但此刻，在这种氛围下，我只感到一种强烈的抗拒。
我的愣神和身体的僵硬，更加刺激了邱雨涵。他像是被彻底点燃的炸药桶，猛地松开了钳制，在我还没反应过来的时候，一把将我拦腰扛起！天旋地转间，我被重重地扔到了房间中央那张柔软的大床上。紧接着，他高大的身躯压下来，阴影瞬间笼罩了我。厚重的裙摆被轻易地掀起，腿部皮肤骤然暴露在冰冷的空气中，激起一片细密的鸡皮疙瘩。随即，一只温热的大手覆盖上来，那触感让我浑身一颤。
“邱雨涵！”我挣扎着，用尽力气偏开头，躲开他压下来的唇，声音因为愤怒而颤抖，“你太过分了！”
他居高临下地看着我，那双平日里盛满阳光笑意的眼睛，此刻却像风暴中的深海。他扯了扯嘴角，冷笑：“过分？我还可以更过分！”
“你这是在强迫我！”我瞪着他，试图掩盖内心的恐慌。
“强迫你？”他像是听到了什么天大的笑话，低低地笑了起来，“你跟肖景明可以！跟我却不行！哦，对了……”他拖长了语调，“我忘了，我还在‘试用期’呢，对吧？”
“你胡说八道什么！”我被他莫须有的指控气得浑身发抖，“我什么时候跟肖景明做什么了！你血口喷人！”
“我血口喷人？你是今天才到星城的吗？”
我的心猛地一沉，气势瞬间弱了下去，眼神也开始闪烁：“是……是什么时候到的，很重要吗？”
“骗子！”他猛地低吼出声，眼眶因为愤怒而微微发红，“有人昨天下午就在酒店大堂看到你和肖景明在一起！”
电光火石间，我想起来了，上次陪邱雨涵参加他们学院会议时，昨天大堂咖啡吧里那几个人也在场！当所有的线索串联起来，我终于明白了他这一连串反常行为的根源。
弄清楚真相，我停止了无谓的挣扎，深吸一口气，尽量让声音平稳下来：“邱雨涵，你先放开我。我们好好谈谈，行吗？”
他死死地盯着我的眼睛，仿佛在判断我话里的真伪。僵持了几秒，他眼底翻涌的怒火平息了一些，钳制着我手腕的力道终于松开了。他翻身坐到了一边，但依旧紧绷着身体，像一头随时会再次扑上来的猎豹。
“谈什么？”他语气冰冷，“谈你怎么骗我？谈你怎么一下火车就迫不及待地去找肖景明？”
“我没有骗你！我回来之前确实没告诉你，是想给你个惊喜。肖景明跟我之间，什么都没有发生！”我坐起身，整理了一下被扯得凌乱的衣裙，“他只是去车站接了我，然后帮我把行李提到房间而已！就这么简单！你不信，你现在就可以打电话问他！”
“我凭什么相信他！”他嗤笑一声，别过头去。
我迎着他的目光，毫不退缩，“肖景明那个人，骄傲得很，根本不屑于在这种事情上说谎！我要是真跟他有什么，早就没你什么事了！”
这话像一把双刃剑，既刺向他，也划伤了我自己。手臂上被他捏过的地方还在隐隐作痛，但更痛的是心里。我知道这话很伤人，但被逼到绝境，我已经顾不上那么多了。
邱雨涵眼神里的愤怒渐渐被失落取代。他露出一个比哭还难看的笑容，“是啊……他要是答应你，哪里还有我什么事……你果然是喜欢他的。我在你心里，到底算什么呢？一个影子？一个退而求其次的选择？”
“那你呢？我在你心里又算什么呢？我千里迢迢跑回来，本来满心欢喜想给你一个惊喜。可你听信一面之词，甚至连问都不问我一句，就给我定罪！你明知道我对更进一步的关系还没有做好准备，却用这种方式强迫我，你想过我的感受吗？你对我，又有多少珍惜和信任？”
我们像两只伤痕累累的野兽，在沉默中用眼神进行着最后的搏杀。僵持了不知道多久，他默默地偏过头去，不再与我对视。我清晰地看到，他的眼圈迅速泛红，委屈极了：“真是严厉的控诉……”
看到他这副样子，我的语气不自觉地放缓了一些：“我说错了吗？邱雨涵，我从来没有向你隐瞒过我的过去，是你当初说可以慢慢来，说会给我时间。可现在，出尔反尔的人是你。”
“对！你说得对！”他露出一抹惨然的苦笑，“都是我自作自受！”
“那你可以不要自作自受。反正以你的条件，不缺人喜欢。”
房间里陷入了一片死寂。邱雨涵的眼神像走马灯一样急速变换着——从被戳破心事的愤怒，到被言语刺伤的痛苦，再到一种深深的、无法言说的疲惫，最后，所有的情绪都沉淀为一片荒芜的沉寂。他松开了原本紧握的拳头，像是被抽走了所有力气，直挺挺地向后仰面躺倒在大床上，发出一声沉重的叹息。
“呵呵……你对我真的太残忍了，你以为我不想离你远点吗？可是我做不到啊……”他忽然侧过身，用手臂挡住眼睛，“我他妈是不是中了邪了？喜欢我的人那么多，你到底哪里好……”
“我哪里都不好。长相普通，脾气坏，敏感又矫情……所以，你别再喜欢我了。”
“我也希望我能做到……”他的声音越来越低，带着浓重的鼻音，尾音渐渐消散在空气里。
过了一会，身旁传来他逐渐变得均匀绵长的呼吸声。我惊讶地转过头，发现他竟然……睡着了？胸膛随着呼吸平稳地起伏，眉头微微蹙着，浓密的睫毛上还沾着未干的湿意。
我无奈地看着他，等了大概十几分钟，见他丝毫没有要醒来的迹象，只好轻轻推了推他的肩膀：“喂，邱雨涵，你还不回宿舍吗？再晚要锁门了。”
他迷迷糊糊地“嗯”了一声，眼睛都没睁开，翻了个身，含糊地嘟囔着：“不回了……这两天我就住这儿陪着你……让我睡会儿，好困……” 他的声音越来越小。
“你疯了吗？你要是连续两天夜不归宿，你们学院那边不得炸锅了？”
“地球离了谁都会转的，可是我暂时离不开你。” 他一边含糊地说着，一边下意识地伸出手，摸索着将我轻轻揽进怀里，把头靠在我的颈窝处，低声呢喃着，“让我抱会儿……就一会儿……”
抗拒的话到了嘴边，我却怎么也说不出口。感受着他均匀的呼吸和心跳，我僵硬的身体慢慢放松下来。他就这样抱着我，不一会儿，沉沉的睡意向我袭来。
接下来的两天，仿佛偷来的一段时光。邱雨涵果然如他所承诺的那样，举止克制而守礼，仿佛那天晚上的冲突从未发生过。我们像一对最普通不过的情侣，安静地待在一起。他依然会被各种电话打扰，每次接完电话，他都会露出委屈巴巴的表情，像只被主人训斥的大型犬，蹭到我身边求安慰。
时间像指缝里的沙，悄无声息地溜走。我开始收拾返程的行李，邱雨涵静静地坐在床边看着我，不知道在想什么。
“下午我去车站送你吧。”他忽然开口。
“不用了。你已经两天不在学校了，再不去露面，你们老师真该报警找失踪人口了。我自己打车就行。”
“可是我放心不下肖景明那小子。”
我被他这醋意满满的话逗笑了，转过身看着他：“你最该放心的人就是他。他来接的我，让他送我走，有始有终，不是挺好？回见吧。”
邱雨涵盯着我看了半晌，自言自语：“我们俩之间还真是不公平啊……”
他的话让我心头一颤。感情从来就不是一场公平的游戏。我们都在其中挣扎，试图找到属于自己的平衡点。