“你要再看一眼那个你曾经所在的世界么？”
林兰——或者说此刻已经不能再称为林兰了，那位重新掌控了肉身的暗堕天使——用平静到近乎透明的语气这般问道。
她的话语里没有任何多余的试探，也没有掺杂什么意味深长的暗示，在理智重新夺回肉体的力量之后，她的感知维度已经远远超出了物质世界的框架。
站在她面前的这个男人，他的存在本质在她眼中一层一层地展开，像是被剥开的书页，每一页都写满了她从未见过的字迹。
她看到了他的根源，看到了他那条蜿蜒曲折的时间线，一直回溯到一个不属于这个世界的起点。
那是一个来自平行宇宙的蓝星的普通青年。
说普通，是因为在那个世界的统计表上，他不过是茫茫人海中不起眼的一滴水。
他没有显赫的家世，没有写在基因里的超凡天赋，没有哪个神秘组织在他十六岁那年派使者登门邀请。
他的一生短暂而平凡，在档案柜里占据的厚度不会超过两厘米。
但林兰看得更深。
她看到他出生时被裹在一条毛巾里，放在孤儿院的铁门前，那时已经是深秋，夜风把毛巾的一角吹起来又落下去。
一个年轻的女人在路灯照不到的暗处站了很久，最终还是转身走了。
她看到他在孤儿院里学会走路，学会认字，学会在别的孩子被领养时安静地站在角落里鼓掌。
他受社会的救济长大——助学贷款、社区帮扶、国家的补贴。
他也在奉献社会的过程中归于死亡，没有壮烈的场面，没有送行的队伍，只是在某个平凡的岗位上尽职尽责，然后在一个同样平凡的日子里，被命运选中，跨越了那道几乎不可能跨越的时空边界。
“几乎”这个词，是林兰自己加上去的。
因为在理论上，一个普通灵魂不可能在没有任何外力介入的情况下跨越世界壁垒。
这要么是奇迹——那种连外神都无法用公式推演的、真正意义上的随机事件；要么是伟大的万物归一者于睡梦中的怜悯，祂在翻身的间隙中，无意间将一粒不该出现在那里的沙子从梦境的一角吹到了另一角。
两者没有区别。
在盲目痴愚者的梦里，随机和慈悲本就是同义词。
“曾经的世界？”亚历克斯闻言微微一顿。
这几个字像是一颗小石子，不轻不重地投进了他的意识深处。
他没有立刻回答，呼吸的节奏在那一瞬间出现了极细微的偏差——林兰注意到了这个偏差，她什么都没说。
沉默维持了几秒之后，亚历克斯缓缓摇了摇头，嘴角勾起一丝说不清是释然还是自嘲的微笑，那笑意的浓度很淡，像是把一杯浓茶反复冲了四五遍之后余下的底色。
“不用了，我在那个世界已经没有什么遗憾了，何必再生烦恼呢？”
他说这话的时候，语气轻松得不像是在拒绝一个窥视过去的机会——那可是多少人穷尽一生都无法触及的奢望。
回到曾经的世界，再看一眼那些熟悉的街道，再见一面那些已经模糊的面孔，再确认一次那些未尽的遗憾是否真的无法挽回。
这种诱惑对于任何一个灵魂来说都是几乎不可抗拒的。
但他拒绝了，拒绝得干脆利落，像是在餐厅里谢绝了一道他并不讨厌但确实吃不下了的甜点。
“故地重游，无非是刻舟求剑，自我欺骗罢了。”
他把目光从虚空中收回来，重新落在林兰那双泛着极光色彩的眸子上。
刻舟求剑是愚蠢的，船上刻下的那道痕迹再深，水下的剑也早已沉到了另一个时空的河床里。
他不需要回去确认什么，因为在那个世界的一切都已经被妥善地安放过了——遗憾也好，未竟之事也好，都在他离开的那一刻被时间封存在了原位。
在两位外神交谈的过程中，时间又悄然流逝了一秒。
秒针在外神的感知中当然可以无限细分，但亚历克斯此刻不需要那种解析度。
他只需要知道自己还有多少秒可用，以及每一秒应该用在什么地方。
“我得抓紧时间了，林兰——天使小姐。”
“我的妻子还在等着我。”
男人再次振作起来。
外神的力量虽然已经开始从指缝间流失，但那些正在消退的力量残余足够他做一件事：冲开曾经天使肉身对他记忆施加的封印。
那层封印在过去的日子里一直像一层薄雾一样罩在他的意识之上，让他对某些关键的记忆片段保持着模糊的距离感。
而现在，那层雾气正在被阳光蒸发。
他想起了糖豆的脸，清晰到她嘴角那颗小痣的位置都分毫不差。
他想起了她说话时喜欢把尾音微微拖长的习惯，想起了她睡着之后会把一条腿搭在他身上的霸道睡姿，想起了她在最后一次告别时回头看了他一眼，眼睛里装着的话太多了，多到没有一句能真正说出来。
他逐渐回忆起了这一切。
天使的封印在神只状态下并不比一道门帘更难掀开，他只是需要确保自己在掀开门帘之后还有足够的清醒去做接下来的事。
“去吧。”
天使招了招手，骨节分明的手指在空中轻划，一道淡蓝色的空间裂隙应声打开，裂隙边缘平稳而安静，没有多余的轰鸣。
她没有出言挽留，也没有在告别中附加任何多余的情感色彩。她只是在空间的缝隙旁安静站定，重新环顾周身这片混沌之境——碎裂的法则残片还没有清理干净，次元裂缝的边界还没有缝合，以及那些被刚才一分钟神战搅动得七零八落的时间线分支，还需要她一根一根地梳理回原位。
她是这里唯一有能力收拾残局的外神，她对此没有抱怨，只是把这件事归入了“该做的事”那一栏。
“这里的烂摊子还得我来收拾。”
她留在这里，他离开这里。
各做各的事。
亚历克斯第一时间来到的是“苏卡”的面前。
凡人的时间与外神的时间并不一致，在外神面前，时间的流速不再是物理常数，更像是一条可以随意伸缩的弹性绷带。
此刻的亚历克斯将时间拉扯到了一个近乎静止的极限状态，连光子的运动都慢到可以用肉眼数出频率。
在这片静止的世界里，那个白发少女正伏在书桌前写一封情书。
她的笔尖悬在信纸上空大约零点三毫米的位置，墨水在笔尖聚成一个小小的半圆形凸面，将落未落。
眉头微微皱着，大概正在琢磨下一句该写什么。
那封信的开头几行字已经写好了，亚历克斯的目光扫过去，看到了“亲爱的亚历克斯”这几个歪歪扭扭但一笔一划都很用力的字。
“一团携带着糖豆神性的绒毛。”
他站在少女身后，俯身看了看那张还没写完的信纸，又直起身来，用一种混合着哭笑不得和宠溺的语气轻轻叹了口气，“倒是有趣。”
男人此刻当然看出来了。
在外神的视界中，眼前这个少女的本质结构一览无余。