清晨的小区还裹着一层薄雾，凉亭的琉璃瓦檐滴着露水，在青石板上晕开深色的圆点。
张大妈坐在竹椅上，那椅子随着她身体的晃动发出有节奏的“吱呀”声，像是应和着她手里蒲扇摇动的节拍。
“哎，你们听说了吗？”
她突然把蒲扇往腿上一拍，声音压得低低的，却又恰好能让周围人都听见
“3号楼那个小吴，昨晚上出事了！”
刘大妈正拎着一篮刚煮好的茶叶蛋从小径走来。
老远她就看见李大妈在石桌上择韭菜，手指灵活地掐掉黄叶，嘴里还絮絮地念叨着什么。
“这么早就聊上了？”
刘大妈把篮子往石桌上一放，茶叶蛋的热气顿时在清凉的空气中氤氲开一团白雾，卤料的香气随之弥漫开来
“今儿是要包韭菜包子？”
李大妈手里的韭菜“啪嗒”掉在桌上，沾了些许泥土。
她猛地抬头，眼睛里还带着些红血丝
“刘姐来了？你还不知道吧？”
“知道什么？这么神秘”
刘大妈从篮子里拣出一个茶叶蛋，蛋壳已经被卤汁浸成深褐色。
她刚要剥壳，手指却在半空中顿住了。
李大妈凑近几步，几乎要贴到刘大妈耳边，声音压得更低了
“3号楼的小吴，就是住你楼上怀了八个月的那个，昨儿夜里出事了！”
“小吴？”
刘大妈的动作愣了一下，手指无意识地在蛋壳上摩挲着
“前天还看见她在楼下散步，摸着肚子笑，说孩子踢得可欢了，出什么事了？”
在一旁择豆角的王大妈突然插话，豆角的丝须还缠在她的指间
“周老头起来起夜听到楼上突然传来的一声响，出去一看就看见她男人抱着人往楼下冲，衣服上都是血。”
张大妈的蒲扇又摇了起来，扇面掠过石桌上未干的露水：“楼道灯不是坏了好几天了吗？黑灯瞎火的，怕是踩空摔着了，不过这大半夜的出门干啥？”
“不不不，听老周头说应该是在家里摔的！”
“天哪！这在家里怎么这么不小心啊！”
刘大妈手里的茶叶蛋滑回篮中，撞在其他蛋上发出清脆的声响
“这都八个月了，一摔岂不是要早产？”
“早产？”
李大妈拾起地上的韭菜，抖落沾上的泥土，语气里带着惋惜
“能保住命就不错了！我在医院做保洁的远房侄女说，送过去的时候人已经昏昏沉沉的了，羊水鲜血流一地肚子里的孩子早就没动静了。”
王大妈把择好的豆角扔进篮子里，藤编的篮柄在她指间勒出红痕
“不应该啊，这都八个月了，就算摔了，赶紧剖腹产啊，八个月的孩子能活了。”
“活？”
李大妈的蒲扇停在半空，目光飘向3号楼的方向
“我侄女说剖出来的时候，孩子早就没气了浑身发紫，像熟透的茄子。”
她顿了顿，喉头滚动了一下，像是咽下了什么
“最诡异的是，脐带在脖子上缠了三圈，那小手还死死攥着脐带，护士怎么掰都掰不开，医生说，就算不摔这一跤，孩子恐怕也熬不过昨晚。”
刘大妈的手无意识地在篮沿上蹭了蹭，沾上了茶叶蛋的卤汁，黏腻腻的。
她望着3号楼紧闭的单元门，门把手上还挂着过年时的红绸花，被风吹得轻轻晃动。
“真是可惜了，”
她轻声叹息，语气平淡得听不出情绪
“前天还看见她给孩子买小袜子，蓝底带小熊图案的，说是盼着是个男孩……”
“可不是嘛，”
李大妈把择好的韭菜用绳子捆好，束得紧紧的
“不过真是个男孩，听说有六斤多重呢……”
一阵风吹过，凉亭旁的梧桐树叶沙沙作响，几片叶子旋转着落下。
大妈们突然都沉默了，只剩下蒲扇摇动的声音和远处传来的依稀鸟鸣。
刘大妈的目光仍停留在3号楼的那扇门上，许久才轻声补充道：“人生无常啊。”
她伸手重新拿起一个茶叶蛋，慢慢剥着壳，动作有些迟缓，仿佛在思考什么。
蛋壳碎裂的细微声响在安静的晨间显得格外清晰。
“唉，不聊了不聊了，先走了，锅里还煮着稀饭嘞。”
刘大妈摆摆手，拎起她那篮茶叶蛋，转身往家走去，拖鞋在湿漉漉的石板路上发出“啪嗒啪嗒”的声响，渐渐消失在晨雾里。
凉亭下暂时安静下来，只剩下王大妈和李大妈。
王大妈手里的豆角已经择完，她却没急着走，手指无意识地在空篮子里划拉着，眉头微微蹙起，像是突然想起了什么紧要的事。
“李姐，”
她忽然抬起头，声音里带着一丝不确定
“你刚才说……那孩子剖出来，是脐带绕颈？还掰不开？”
李大妈正弯腰收拾地上的韭菜叶，闻言直起身子，拍了拍手上的泥
“是啊！你说怪不怪？按理说那孩子都没气了，能有多大力气？可护士说那小手指攥得死死的，硬是掰不开，邪门得很。”
她说着，自己也觉得有些发毛，搓了搓手臂。
王大妈的眼神飘向远处，似乎在努力回忆着什么，声音也压低了些
“你这么一说……我突然想起去年，我家对面住的那对小夫妻了，你还有印象不？”
“小夫妻？”
李大妈愣了一下，摇摇头，“这楼里人来人往的，哪记得清。”
“就是那个女的瘦瘦小小的，看起来挺文静，男的戴个眼镜，挺斯文的那对。”
王大妈比划着
“他们好像也是租户，没住多久就搬走了。”
李大妈眯着眼想了一会儿，蒲扇慢悠悠地摇着
“哦……好像有点印象。是不是总一起出门，手挽手挺恩爱的那个？”
“对，就是他们！”
王大妈往前凑了凑，声音压得更低了
“那女的当时也怀了孕，大概七个多月的时候，突然就早产了……我后来听楼道里有人说，也是脐带绕颈没保住。”
李大妈的蒲扇顿住了，脸上的表情凝固了一瞬
“不会吧？真有这么巧的事？”
“我也觉得太巧了，”王大妈的声音里带着一丝不易察觉的颤抖
两人突然都不说话了，一阵凉风吹过，亭子周围的树叶沙沙作响，仿佛在窃窃私语。
李大妈下意识地往王大妈身边靠了靠，手里的蒲扇也不摇了。
“这、这怎么可能呢……”李大妈的声音有点发干
“一年里头，同一栋楼，都是七、八个月的孩子，都是脐带绕颈……”
王大妈叹了口气，眼神里满是复杂的神色
“我就是突然想起来了，觉得心里头瘆得慌，你说这世上，真有这么巧的事吗？”
……
刘大妈拎着篮子，脚步轻快地踏上楼道。
茶叶蛋的卤香味似乎也变得格外好闻。昏暗的楼道里，她的脚步声显得尤为清晰，甚至还带着点儿跳跃的节奏。
钥匙插进锁孔，转动时那声“咔哒”也显得格外利落。
她推开门，哼着不成调的小曲儿，反手把门带上。
那篮茶叶蛋被随手放在鞋柜上，她看也没看，径直穿过客厅。
嘴角是压抑不住地向上弯，眼角的皱纹都挤在了一起，形成一个古怪而愉悦的表情。
“哼…”
她从鼻子里发出轻快的一声，脑海里闪过吴爱英之前抚摸肚子时那幸福又带着点炫耀的模样
“让你显摆…让你嘚瑟…”
她几乎是踩着点儿地走进了里屋，心情好得甚至想转个圈。
昨夜在后山的疲惫和紧张早已一扫而空，取而代之的是一种近乎疯狂的满足和畅快。