李魁的鹿园刚走上正轨，东山屯的独眼龙郑三炮又来了。郑三炮骑着辆破自行车，车后座上夹着个蛇皮袋，风尘仆仆地到了合作社门口，把车一支，也不打招呼，直接往陈阳办公室走。门口的张二虎拦了他一下，他一瞪那只独眼，张二虎就缩了手。
郑三炮在东山屯是个人物。年轻时挖过野山参，打过猎，砍过木头，啥都干过。后来跟人打架伤了左眼，眼球摘了，装了个假眼，看着瘆人，但右眼亮得像盏灯，什么好东西都逃不过他的眼睛。
“会长，俺也想种参。”他坐在陈阳对面，手里搓着个旱烟卷，声音粗得像砂纸打磨木头，“俺年轻时挖过野山参，对参有感情。现在年纪大了，挖不动了，想种点园参，也算老本行。”
陈阳看着他。郑三炮的右眼亮得跟贼似的，左眼的假眼珠一动不动，整个人透着股狠劲儿。他想起这个人年轻时的事迹——一个人进山挖参，在山里待了一个月，挖了一棵六品叶的野山参，卖了三千块，在县城喝了一顿大酒，把钱花光了，回来接着穷。
“想种多少？”
“先种二十亩。”郑三炮掰着手指头，“多了忙不过来，少了不够本。二十亩，三年后起货，少说也能收万把斤鲜参。”
“地在哪儿？”
“东山坡上。”郑三炮的右眼眯了起来，“那块地我看了不知多少回了，沙壤土，排水好，背风向阳，是块种参的好地。”
陈阳跟着郑三炮去东山看了一趟。东山坡在东山屯的东面，一面缓坡向着东南，日照充足，又避开了西北风。坡上的土是黄沙土，松软透气，挖一锹下去，土块自然散开，不粘锹。坡脚下有一片落叶松林，挡住了冬天的寒风。坡顶上是一片榛柴丛，夏天能遮阴，冬天能挡雪。
“这地，确实好。”陈阳蹲下来，抓了一把土在手心里搓了搓，“沙壤土，透气，不积水。种参最怕积水，水多了烂根。”
“俺懂。”郑三炮也蹲下来，右眼亮亮的，“俺挖了十几年野山参，啥地长啥参，俺一眼就能看出来。这块地，种出来的参，品相错不了。”
陈阳同意了。郑三炮回去以后，带着儿子郑彪开始整地。
郑彪今年二十出头，跟他爹一样，也是个狠角色。从小跟着郑三炮进山挖参、打猎、砍木头，练出了一身腱子肉，性格也像他爹，倔，认死理，不服输。郑三炮让他干啥他就干啥，从来不问为什么，但心里有自己的主意。
父子俩在山上干了半个月，一镐一镐地刨地，一垄一垄地整地。二十亩地，说大不大，说小不小，但要整成种参的标准，不容易。石头要拣出来，草根要刨干净，土块要打碎，垄面要整平，每一道工序都不能马虎。
郑三炮虽然只有一只眼，但干起活来比两只眼的人还利索。他蹲在地里，左手拿镐，右手拿铲，刨一下，铲一下，动作又快又准，垄沟挖得笔直，垄面整得平整。郑彪跟在他后面，干得跟他一样快，但没他仔细，有些石头没拣干净，有些草根没刨出来。郑三炮回头看见了，骂了一声，郑彪赶紧回去返工。
“种参是细活，不能马虎。”郑三炮蹲在地头，抽着旱烟，右眼眯着，“马虎了，参就长不好。长不好了，三年白干。”
郑彪闷着头干活，没吭声。
整完地，该下参籽了。陈阳从合作社调来了最好的参籽，是去年刘老蔫留的种，颗粒饱满，发芽率高。郑三炮接过参籽，捧在手心里看了看，用手捻了捻，又放在鼻子底下闻了闻。
“好籽。”他的右眼亮了，“刘老蔫的？”
“对。他去年留的。”陈阳说，“专门给你们东山屯留的。”
郑三炮点了点头，把参籽小心翼翼地倒进木盆里。他蹲在垄沟边上，用手在垄面上划出一条浅沟，深度正好，不深不浅。然后一粒一粒地播参籽，间距三厘米，播得很慢很仔细，每一粒都放在沟底的正中间，用手指轻轻按一下，再用细土盖上。
郑彪蹲在他旁边，跟着播。他播得也仔细，但速度比郑三炮快，有时候间距不太均匀。郑三炮回头看了一眼，没骂，但摇了摇头。
参籽下地那天，郑三炮跪在地头磕了三个头。额头磕在土上，沾了一脑门的泥。郑彪不解：“爹，你干啥？”
郑三炮抬起头，右眼亮亮的，但那只好眼里有泪光在闪。他的声音有些哽咽:“敬山神爷。人参是山神爷赏的饭，不能不敬。老辈人传下来的规矩，进山挖参要敬山神，下地种参也要敬山神。参是有灵性的东西，你对它不敬，它就不好好长。”
郑彪不以为然，觉得那是迷信，但没敢顶嘴。他蹲在地头，看着那些播下去的参籽，心里想着三年后的收成，想着能卖多少钱，想着能不能在县城买套房子。
参籽播下去一个月后，参苗出土了。绿油油的，嫩嫩的，在晨光里挂着露珠，像刚出生的小孩子。郑三炮在地头蹲了整整一天，看着那些参苗，不说话。郑彪送来午饭，他吃了几口就放下了。郑彪送来晚饭，他吃了几口又放下了。
“爹，你咋了？”郑彪蹲在他旁边。
郑三炮抹了抹眼睛，那只独眼里流出泪来，顺着脸上的刀疤往下淌，滴在土里。他用手背擦了擦，声音哑得不像他自己的。
“没咋。就是高兴。”
郑彪第一次看见父亲流泪，鼻子也酸了。他低下头，假装看参苗，眼泪也掉了下来。
“爹，以后我跟你一起种参，不打架了。”
郑三炮看了他一眼，没说话，伸出手，粗糙的手掌在郑彪的头上摸了摸。
郑三炮的参园刚建起来的时候，陈阳来看过一次。他蹲在地头，看着那些绿油油的参苗，点了点头，说不错。
郑三炮蹲在他旁边，抽着旱烟，眯着右眼：“会长，你说这参，三年后能卖多少钱？”
陈阳算了算：“二十亩地，三年后起货，少说也能收一万斤鲜参。晒干了三千斤，按一斤一百块算，就是三十万。刨去成本，净赚二十万没问题。”
郑三炮的手抖了一下，烟差点掉了。二十万，他这辈子没见过这么多钱。他想起年轻时挖的那棵野山参，卖了三千块，在县城喝了一顿大酒就没了。要是那时候有二十万……他没往下想。
“会长。”他忽然开口，“俺以前打打杀杀，造了不少孽。现在种参，算是给山神爷赔罪了。”
陈阳看了他一眼，没说话，站起来拍了拍膝盖上的土。郑三炮也站起来，看着远处连绵的群山，那只独眼里映着山和天，亮得像一盏灯。
种参的日子虽然苦，但踏实。
郑三炮每天天不亮就起来，扛着锄头上山。他在地里一蹲就是一天，除草、松土、浇水、防病。每一棵参苗他都亲手摸过，哪棵长得壮、哪棵长得弱、哪棵生了病、哪棵被虫咬了，他心里都有数。
郑彪跟着他干，虽然有时候偷懒，但大面上还算勤快。父子俩在地里干活的时候，话不多，各干各的，偶尔递个工具、搭把手，配合默契。地头放着一壶水、两个馒头、一块咸菜，饿了就吃，渴了就喝，累了就坐在地头抽根烟。
郑彪有时候嫌累，嘟囔着说种参比打猎累多了。郑三炮瞪他一眼，说种参累是累，但踏实。打猎今天有明天没的，种参天天有盼头。
郑彪问啥叫盼头。郑三炮指着地里那些参苗:“这就是盼头。它们一天天长，一天天壮，这就是盼头。”郑三炮的独眼里亮亮的，他看着那些参苗，像看自己的孩子。
郑彪蹲在他旁边，也看着那些参苗，看了很久，嘴角慢慢弯起来。他好像懂了。
日子一天天过去，参苗一天天长高。郑三炮脸上的笑也一天天多了起来。他以前不爱笑，脸上那道刀疤让他笑起来比哭还难看，但他现在经常笑，笑得脸上那道刀疤都柔和了不少。
郑彪有时候跟他说，爹你变了。郑三炮问哪儿变了。郑彪说以前你整天板着脸，跟欠了别人钱似的；现在你老笑，跟捡了钱似的。郑三炮瞪了他一眼，但嘴角又弯了起来。
父子俩蹲在地头，一人一根烟，看着夕阳下的参园，金色的光洒在绿油油的参苗上，像一幅画。
路还长，但他们不会停。