林砚跟着老族长穿过雨雾时，右手腕的鳞片还在发烫。新长出的鳞甲泛着珍珠白的光泽，贴合着皮肤蜿蜒成浅金色纹路，不再像从前那样粗糙扎手，反而像一层柔软的铠甲，随着他的步伐轻轻闪烁。
渔镇的石板路被海水漫过半截，海浪拍打着码头的木桩，发出沉闷的“轰隆”声。往日里热闹的街道空无一人，家家户户都关紧门窗，只有海神祠的方向亮着几盏昏黄的灯笼，在风雨里摇晃得像濒死的萤火。
“从前听族里的老人说，咱们镇底下压着‘海脉’，”老族长的拐杖在水里敲出清脆的响，声音压得极低，“每六十年会有一次异动，得靠‘鳞主’镇着——我原先以为是老辈编的故事，直到刚才看见你手腕的光。”
林砚脚步一顿。他想起昨晚阿虎的木棍断裂时，身体里涌来的那股力量，像和大海连在了一起，能清晰地感知到海浪的起伏、暗流的方向。那时他还不懂，现在才隐约明白，这鳞片从来不是诅咒。
海神祠建在海边的高台上，朱红的大门已经被海水冲得褪色，门楣上的“海神”二字掉了半边，露出底下刻着的奇怪纹路——和他手腕上的鳞纹竟有七分相似。老族长推开门，一股潮湿的檀香扑面而来，祠内的海神像裂了道缝，神像前的供桌被掀翻，供品撒了一地。
“你看那儿。”老族长指向神像底座，林砚顺着他的目光看去，底座上有个凹陷的凹槽，形状正好能容纳他的右手。凹槽周围刻着密密麻麻的小字，是早已失传的古渔文，他却莫名能看懂：“鳞主归位，海脉安宁。”
就在这时，海面突然传来一声巨响，整座海神祠都跟着摇晃。林砚跑到窗边，看见远处的海面上涌起一道黑色的漩涡，漩涡中心泛着诡异的红光，海浪像疯了一样往岸上冲，眼看就要漫进祠堂。
“快！把右手放进凹槽里！”老族长急得直跺脚，“再晚就来不及了！”
林砚没有犹豫。他走到神像前，将右手缓缓放进凹槽。指尖刚触到底座的瞬间，鳞片突然爆发出刺眼的光，红光顺着凹槽蔓延，将整个底座染成了金色。他能感觉到一股温暖的力量从底座涌入体内，顺着血管流遍全身，手腕上的鳞纹与凹槽里的纹路完全重合，像两把契合的钥匙。
海面的旋涡渐渐慢了下来，红光一点点褪去，海浪也恢复了平静。祠堂里的晃动停止了，阳光透过云层照进来，落在林砚的右手腕上，鳞片泛着柔和的光，不再像之前那样扎眼。
“成了……成了！”老族长激动得老泪纵横，对着神像连连作揖，“海脉稳住了，咱们镇有救了！”
林砚收回手，看着手腕上的鳞片，心里百感交集。从小到大，他因为这鳞片被当成怪物，被嘲笑、被孤立，甚至连父亲都想过要放弃他。可现在，正是这“不祥之兆”，救了整个渔镇。
“老族长，这到底是怎么回事？”林砚忍不住问。
老族长叹了口气，坐在供桌旁的石阶上：“咱们镇的先祖，本是守护海脉的龙族后裔，后来为了镇住异动的海脉，将力量封进了鳞片，传给世代有鳞纹的子孙——也就是‘鳞主’。只是年代久了，族里的人渐渐忘了这段历史，反而把鳞纹当成了诅咒。”
林砚愣住了。原来他不是异类，而是守护海脉的传人。他想起父亲说过的“海神降罪”，想起自己偷偷刮鳞片的日子，心里又酸又涩。
“那我父亲……他知道吗？”
“你父亲年轻的时候，族里的老祭司跟他说过，”老族长摇摇头，“可他那时候不信，只觉得是无稽之谈，直到你出生，看见你手腕的鳞片，才慌了神——他不是讨厌你，是怕你被这份责任压垮。”
林砚的眼眶突然热了。他想起父亲蹲在墙角抽烟的背影，想起母亲偷偷给他擦伤口的手，原来他们不是嫌弃他，只是不知道该怎么保护他。
就在这时，祠堂外传来熟悉的声音，是父亲和母亲。林砚跑出去，看见父亲手里拿着他之前掉在阁楼的旧外套，母亲手里提着一个布包，里面装着他爱吃的鱼干。
“砚儿，你没事吧？”母亲冲过来抱住他，声音还在发抖，“刚才海动得那么厉害，我和你爹都快吓死了。”
父亲站在一旁，看着林砚手腕上的鳞片，眼神复杂，最后只是叹了口气：“是爹糊涂，以前对你不好……”
“爹，我不怪你。”林砚打断他，举起右手，鳞片在阳光下闪着光，“这不是诅咒，是咱们家的责任。以后，我会守护好渔镇，守护好海脉。”
父亲的眼眶红了，伸手拍了拍他的肩膀，没说话，却比任何语言都更有力量。
海风吹过，带着清新的咸味，不再像之前那样狂暴。林砚看着平静的海面，看着身边的家人，突然觉得，手腕上的鳞片不再是负担，而是最珍贵的礼物。他的十六岁成年礼，没有盛大的祈福仪式，却让他找到了真正的自己，和属于自己的命运。
而他知道，这只是开始。海脉虽然暂时稳住了，但六十年后的异动还在等着他，还有更多关于龙族后裔的秘密，等着他去揭晓正思忖着，老族长突然咳嗽了两声，从怀里掏出一本泛黄的线装书。书页边缘已经磨损，封面上用古渔文写着“鳞主记”三个字，翻开的第一页，画着一个与林砚手腕鳞纹一模一样的图案，旁边注着几行小字：“鳞主现世，海脉初定；深海异动，需寻‘三灵’——海心石、鲸骨哨、鲛珠泪，三者齐聚，方保百年安宁。”“这‘三灵’是什么？”林砚凑过去，指尖轻轻拂过书页上的图案，鳞甲与纸面触碰的瞬间，书页上的图案竟微微亮了一下。老族长眼神凝重地合上书：“我也只在旧闻里听过。海心石据说藏在鬼礁区最深的海沟里，能感知海脉的波动；鲸骨哨是用千年老鲸的脊骨制成，吹响时能驱散深海的邪祟；鲛珠泪则是鲛人族的至宝，有修复海脉的神力。只是这些都只是传说，没人知道它们真的存在。林砚攥紧了拳头，手腕的鳞甲轻轻发烫，像是在回应书中的记载。他看向海面，阳光洒在波光粼粼的水上，却隐约能感觉到水下潜藏的暗流——海脉的平静只是暂时的，若不找到“三灵”，渔镇迟早还会面临危机“不管多难，我都要找到它们。”林砚的声音坚定，眼神里没有了往日的怯懦，只剩属于“鳞主”的担当。母亲走过来，轻轻摸了摸他的头：“砚儿，别太急，凡事都要小心。你爹已经去给你收拾东西了，往后不管去哪，家里永远是你的退路。”父亲这时也走了过来，手里拿着一个牛皮袋，里面装着罗盘、防水灯和几包压缩饼干：“这是我年轻时出海用的东西，都还好用。鬼礁区危险，要是实在找不到，就赶紧回来，别硬撑。”林砚接过牛皮袋，指尖触到父亲粗糙的手掌，心里一阵温暖。他知道，从今天起，他不再是孤单一人——有家人的支持，有老族长的指引，还有手腕上这承载着使命的鳞甲，他一定能守护好渔镇，守护好这片海。夕阳西下时，渔镇的炊烟渐渐升起，家家户户都打开了门窗，孩子们在码头边追逐打闹，渔船归航的号角声在海面上回荡。林砚站在海神祠的高台上，看着眼前热闹的景象，手腕的鳞甲泛着柔和的光。他轻轻抚摸着鳞甲，在心里默默说：先祖，放心吧，我会接过这份责任，让海脉永远安宁，让渔镇永远太平。晚风拂过，带着大海的气息，像是先祖的回应，温柔地包裹着。林砚知道，新的旅程即将开始，而他，已经做好了准备。