班车在坑洼的水泥路上颠簸，车尾扬起黄龙般的烟尘。
陈强靠窗假寐，手中矿泉水瓶随车身晃动。
瓶中是稀释十倍的清泉水——他已经习惯随身带一瓶，以备不测。
“嘎吱——！”
刺耳的刹车声撕裂空气！
轮胎在土路上刮出两道深沟！
“砰！”
沉闷的撞击声如重锤砸在每个人心上！
陈强猛地睁眼！
挡风玻璃上，鲜红的血点如梅花般炸开！
车头前，一个灰衣老头如破麻袋般趴在地上。
左腿扭曲成诡异的Z字形，森白的骨茬刺穿裤管，鲜血汩汩涌出，瞬间染红黄土！
十几米外，肇事摩托车歪倒在排水沟里，骑手抱着膝盖哀嚎翻滚。
人群如炸窝的蜂群嗡地围拢！
“老头突然从苞米地钻出来！”
“腿断了！骨头都戳出来了！”
“造孽啊！这离医院太远了…”
陈强拨开人群挤到最前。
老头花白头发沾满泥血，脸如金纸，嘴唇青紫，胸口几乎看不到起伏。
最触目惊心的是他那双手——
指节粗大变形如老树根，掌心布满铜钱厚的黄褐色老茧，一看就是常年握持重物磨出来的！
可此刻，这双本该遒劲有力的手，却像被抽了筋的鸡爪。
软绵绵地耷拉在身侧，腕骨处还有几道深紫色的陈旧疤痕！
陈强蹲身，两指急探颈动脉。
脉搏微弱得如同风中残烛，随时会熄灭！
他毫不犹豫地拿出矿泉水瓶，拧开盖子。
清冽的泉水混着老头嘴角溢出的血污，缓缓灌入干裂的嘴唇。
“喂！你给他灌啥玩意儿？！”摩托骑手捂着流血的膝盖，惊恐地吼叫。
“盐水！吊命的！”陈强头也不抬，声音沉稳回复道。
奇迹发生了！
泉水入喉不过三十秒！
老头紧闭的眼皮剧烈颤抖！
灰败如死灰的脸色，竟以肉眼可见的速度泛起一丝红晕！
微弱如游丝的呼吸陡然变得粗重！胸口开始明显起伏！
更惊人的是，左腿那处恐怖的开放性骨折。
翻卷的皮肉竟微微抽动，汹涌的出血肉眼可见地减缓！
“神了…真是神了…”围观的老农喃喃自语，浑浊的眼睛瞪得溜圆。
陈强撕下自己衬衣下摆，扯成布条，在伤口上方死死扎紧。
“谁搭把手？送九都医馆！快！”
人群面面相觑，无人应声。这荒僻路段，谁愿沾这晦气？
摩托骑手挣扎着爬起，一瘸一拐：“我…我的车！我送！”
陈强二话不说，背起老头。
那软绵绵的双手垂在他胸前，粗大的指节蹭着他衣领，厚如铠甲的茧子刮得皮肤生疼。
——
九都镇。
“九都医馆”的木匾在夕阳下泛着古旧的光。
门板“吱呀”一声被撞开。
陈功林正戴着老花镜碾药，惊得手一抖，药碾子差点砸脚上。
“强子，咋回事？”
“爷爷！是车祸！左腿胫腓骨开放性骨折！”
陈强将老头小心平放在诊床上，动作麻利，“灌了半瓶盐水，暂时吊住气了！”
陈功林剪开被血浸透的裤管，倒吸一口凉气！
胫骨断成两截，尖锐的骨茬刺穿肌肉和皮肤，白森森地暴露在空气中。
伤口边缘的皮肉翻卷发白，混杂着泥土和草屑！
“胡闹！”陈功林脸色骤变。
“这伤我治不了！骨头茬子露着，感染了要败血症！得立刻送县医院做手术！”
老头猛地睁开眼！
那双眼睛，浑浊中陡然射出两道精光，如电如剑，直刺陈强！
“不去医院。”声音沙哑得像砂纸磨铁，却带着不容置疑，“死不了。”
陈功林气得胡子直抖：“老哥！这不是逞强的时候！这骨头…”
老头摇头，那只软绵的右手竟颤巍巍抬起，枯枝般的手指精准地指向药柜最上层：
“第三格，左数第七个罐子，抓三钱三七粉。”
他目光转向墙角捣药的石臼：
“用烧酒洗净伤口，三七粉捣烂，加一钱云南白药粉，敷上，麻布裹紧，杉树皮夹板固定。”
陈强心头剧震！
这手法，这用药，绝非普通人！
三七止血不留瘀，白药生肌抗感染，杉树皮固定透气防压疮——
这是处理严重开放性骨折的古法！而且是战场上或江湖中，应急救命的高明手段！
陈功林也愣住了，犹豫片刻，还是依言抓药。
老头浑浊的目光转向陈强：“小子，灌我的…不是盐水吧？”
陈强捏紧空了大半的矿泉水瓶：“山泉水，提神。”
老头嘴角扯出一个古怪至极的笑，牵扯着脸上纵横的皱纹：“提神…能从阎王手里抢人？”
他目光如钩，扫过陈强下。
陈功林将捣烂的药粉小心敷在狰狞的伤口上。
奇迹再现！
药粉沾血即凝，汹涌的血流竟真的以肉眼可见的速度止住！
翻卷的皮肉边缘渗出淡黄色组织液，而非脓血！
“神奇啊！”陈功林忍不住惊叹，“老哥…您以前，是走江湖的郎中？”
老头闭上眼，浓密的灰白眉毛下，眼珠在眼皮下微微滚动：“耍把式的，治惯了跌打损伤。”
他那双畸形的手无意识地蜷缩了一下。
粗大的指节摩擦着粗糙的床单，发出“嘶啦”的轻响，厚茧刮起细小的纤维。
陈强默默抓了几包活血化瘀的草药。
陈功林包好药递过来，压低声音，带着一丝惊疑：
“强子，这老头…手废得邪门！我方才趁他昏沉摸了下脉。”
“他双手…手少阴心经、手厥阴心包经的筋腱…全断了！”
“断口整齐得吓人！像是…像是被人用极锋利的薄刃，一根根挑断的！”
陈强浑身一僵！他猛地回头！
诊床上，老头不知何时已睁开眼，那双浑浊却锐利如鹰隼的眼睛，正死死盯着他的背影！
暮色沉沉，如泼墨般浸染小镇。
陈强推开医馆吱呀作响的木门，晚风带着凉意灌入。
他迈步走入渐浓的夜色，脊背上却如同被那毒刃般的目光钉穿，寒意刺骨，久久不散。
老头那双畸形废手，那整齐得可怕的断筋，那淬毒般的眼神…
像一张无形的网，悄然罩下。