“渡？”
花浅重复了一遍这个字。
像是一个代号。
或者。
一个名字。
“你还看到了什么？”花浅追问。
栗子摇头：“就这么多。画面很短，一闪就没了。”
她顿了顿，努力回忆那句话的语气，那个画面里的花浅，眼神里有她从未见过的东西，那是一种留恋与不舍的复杂情绪，像是在告别一个认识了很久的人。
“你说：渡，再见。”
话音落下，空气突然安静了几秒。
水滴声一下一下地响着，窗外的雾气依然浓重，蒙蒙的白色，把一切都隔绝在外。
“渡……”小太阳念叨着这个名字，歪着脑袋想了想，“好奇怪的名字。是人名吗？”
“也可能是代号。”
时影靠在墙边，手指无意识地敲击着身侧的桌面：“有些玩家会用单字做昵称。我在排行榜上见过。如果真的是玩家，那……”
他没把话说完，但大家都明白他的意思。
如果渡是玩家，那栗子看到的未来里，花浅在和他说再见，那意味着什么？意味着他们会遇到这个人？意味着他们之间会发生一些故事？
老王挠头：“那这个人是谁？队长你认识吗？”
花浅摇头：“不认识。至少现在不认识。”
她看向栗子：“你说这是未来的事情？”
栗子点点头，眼神里还带着些许恍惚，预知之后，她有种虚脱感，像是被抽走了什么似的。
“应该是。那个画面里，这个饭店和现在不一样。雾气散了，阳光照进来了，外面能看到街道。”
她环顾四周，目光落在那些空荡荡的桌子上。
“而且那些桌子都坐满了人。很多很多人，在吃饭，在说话，很热闹。”
众人顺着她的目光看去。
此刻的饭店，只有他们几个人。
空荡荡的，安安静静的，只有水滴声一下一下地响着。
“坐满了人……”小太阳喃喃重复，想象着那个画面。她眨了眨眼睛，“那得有多热闹啊。”
“是啊，很热闹。”栗子轻声说。
花浅沉默了一会儿，忽然笑了笑。
“看来我们不仅能出去，而且这个地方还会变得很热闹。”她拍了拍栗子的肩膀，“你这个预知，来得正是时候。至少让我们知道，不用担心被困死在这里。”
她的笑容总是有这样的魔力，能让人的心安定下来。
栗子看着她，忽然觉得那个预知里的再见，或许真的不一定是坏事。
可是...
老王的声音打破了这片刻的寂静：“虽然知道我们未来能出去，但到目前为止，我们还没找到出去的方法啊。再加上这个饭店里面有这么多食材，我有理由怀疑这是在囚禁我们。我们万一出去的时间是十年后、二十年以后的事情，这么长时间岂不是要在这里一直待着？”
他越说越悲观，整个人都蔫了下去，坐在椅子上，脑袋耷拉着，像一棵被霜打了的白菜。
“别这么悲观嘛，老王。”小太阳走过去，拍了拍他的肩膀，“队长是被幸运之神眷顾的，我相信咱们不会运气差到这种地步。”
她说着，还朝花浅眨了眨眼睛。
花浅失笑：“你什么时候给我安的这个人设？”
“从认识你第一天起啊。”小太阳理所当然地说，“你看，除去幸运手环不说，我们被困在这里，栗子的预知能力就派上了用场。这不就是运气好？”
“……这逻辑。”小福贵扶额，“不过说得也有点道理。至少我们现在有了方向，不是完全像无头苍蝇。”
“也是。”老王挠了挠头，勉强打起精神来，“还好被关在这的不是我一个人，否则以我自己的运气，这辈子只怕是出不去喽。”
说完，他一歪一歪地站起来，继续往厨房那边走去，嘴里还念叨着：“再找找，再找找，说不定有什么暗门机关呢……”
“等等。”
时影忽然开口，声音里带着一丝异样。
所有人都停住了脚步。
时影站在原地，目光死死地盯着饭店一个半明半暗的阴影处，眉头紧锁着，脸上是像看到什么不可思议的东西的表情。
“怎么了？”花浅问。
时影没有回答，只是往前走了两步，又停住，对着那片虚空说了一句：“你是谁？为什么会出现在这里？”
空气凝固了一瞬。
老王左右看了一眼：“这儿连个蟑螂都没有。时影，你在和谁说话呢？”
“不对，有人！”时影肯定道：“肯定有人！我刚才都看到了，是一个小姑娘，大概有十七八岁，穿着白色的衣服，就站在那里，看着我。”
他指着那片阴影，众人顺着他手指的方向看去。
什么都没有。
只有空荡荡的墙壁，和墙上挂着的几幅褪色的年画。
“这鬼地方哪里来的人？”老王左右看了一眼，甚至还走过去伸手在空气里挥了挥，“这啥也没有啊。时影兄弟，你是不是太紧张出现幻觉了？”
“我没有幻觉。”时影的语气很笃定，但他自己也开始有些动摇，“我真的看到了。她就站在那里，头发很长，披散着，眼睛很黑，就这样看着我……”
他描述得越详细，空气就越发诡异。
小太阳不自觉地往花浅身边靠了靠：“那个……这饭店不会闹鬼吧？”
“等等。”
栗子忽然开口，声音里带着恍然。
她一把拉住花浅的手，往角落里的那张桌子走去。
“你发现了什么？”花浅问。
栗子没有立刻回答。她蹲下来，指着那张桌子上的两行字：“这里，应该是个小女孩写的。”
花浅也蹲下来看。
那两行字刻得很浅，第一行字迹歪歪扭扭的，能看出写字的人年纪很小，握笔的力度也不够。第二行要成熟有力得多，这两行字的新旧程度明显不一样，看得出来出自一人之手，只是时间跨度不小。
“她和周爷爷一直在等哥哥。”栗子轻声说，目光落在那两行字上，“第一行应该是很多年前写的，第二行……第二行是好久以后才写的。”
她抬起头，看着花浅：“时影说的那个小女孩，是不是就是她？”