“他..........他就是想见咱们一面。”二大妈小声劝道，“有管教人员跟着，他不敢怎么样的。”
“我不管！就是不见！”刘海中固执地喊着，态度比上一次更加坚决。
然而，这一次，事情由不得他了。
王主任再次来到刘家，带来了管教单位的正式通知。
“刘师傅，刘光天同志在服刑期间，思想改造表现良好。他提出探望病重父母的请求，合情合理，也符合人道主义精神。我们经过研究，已经批准了。”王主任的语气不容置疑，“明天上午九点，管教人员会带他过来。你们作为家属，必须配合。”
这等于是下了最后通牒。
刘海中还想反抗，但看到王主任那严肃的表情，和他身后跟着的两个穿着制服的公安，他把到嘴边的话，又咽了回去。
他知道，自己已经没有说“不”的资格了。
那一晚，刘海中和二大妈，谁都没有睡着。
刘海中是吓的，他翻来覆去，脑子里全是刘光天放火时的那张脸。二大妈则是愁的，她不知道明天见面，会是怎样一番光景。
第二天上午，九点整。
一辆绿色的吉普车，准时停在了四合院门口。
车门打开，两个穿着管教服的干部，押着一个剃着光头，穿着囚服的年轻人，走了下来。
年轻人正是刘光天。
跟几年前相比，他瘦了，黑了，脸上的稚气也褪去了，取而代之的是一种让人看不透的沉寂。他的眼神，平静得像一潭死水，没有愤怒，也没有悲伤。
院里的邻居们都躲在自家窗户后面，悄悄地看着。
何雨庭今天没有去上班，他站在自家门口，远远地看着这一幕。他倒想看看，刘家这场大戏，会如何收场。
刘光天在管教的带领下，一步步地走到了自家门口。
他看着那扇熟悉的门，站住了，没有立刻进去。
一个管教干部上前敲了敲门。
过了好一会儿，门才“吱呀”一声，开了一条缝。二大妈探出头，看到刘光天，眼泪“唰”地一下就流了下来。
“光..........光天..........”她颤抖着叫了一声。
刘光天看着她，嘴唇动了动，却没有发出声音。
管教干部对二大妈说：“大妈，我们是带刘光天回来探亲的，只有一个小时的时间。”
二大妈连忙把门打开，让他们进来。
屋子里，刘海中躺在床上，用被子蒙着头，装作睡着了。
刘光天走进屋，目光在屋里扫了一圈。屋子比他记忆中更加破败，空气中弥漫着一股难闻的气味。
他走到床边，看着那个蒙着头的父亲，依旧没有说话。
气氛，压抑到了极点。
还是一个管教干部打破了沉默：“刘师傅，你儿子回来看你了，你怎么还睡着呢？”
刘海中在被子里动了动，就是不出来。
刘光天突然开口了，他的声音有些沙哑，但很平静。
“爸，我听说，大哥回来了。”
听到这话，被子里的刘海中，身体明显僵硬了一下。
“我听说，你把房子和退休金，都给他了。”
刘光天的语气，没有一丝波澜，像是在陈述一个与自己无关的事实。
“我就是回来问问你，是不是真的。”
刘海中还是不说话。
“你不说话，我就当你默认了。”刘光天淡淡地说，“挺好的。大哥从小就比我和光福聪明，比我们会讨你欢心。你把东西都给他，也正常。”
他顿了顿，突然笑了一声，那笑声里，充满了说不尽的嘲讽和悲凉。
“我就是有点想不明白。”他看着被子，自言自语般地说道，“你宁愿把所有东西都给一个算计你的儿子，也不愿意让我这个‘逆子’回来照顾你。爸，你是有多怕我？”
“还是说，在你心里，我这个儿子，连给你养老的资格都没有？”
这话，像一把锥子，狠狠地扎进了刘海中和二大妈的心里。
被子里的刘海中，身体开始剧烈地颤抖起来。
刘海中在被子里剧烈地颤抖着，他能感觉到，儿子那平静的目光，仿佛穿透了棉被，落在了他的身上，让他浑身发冷。
他想反驳，想大骂，想告诉他“我就是怕你报复”，但他一个字也说不出来。在两个管教干部的注视下，在儿子那平静得可怕的质问下，他所有的色厉内荏都化为了心虚和恐惧。
“光天，你别这么说你爸..........”二大妈在一旁抹着眼泪，试图缓和气氛，“他..........他也是没办法..........”
“没办法？”刘光天转过头，看着自己的母亲，眼神里终于有了一丝情绪，那是一种混杂着失望和怜悯的复杂情感，“妈，你到现在还替他说话？”
“他打我，打光福的时候，你在哪？他把所有好东西都留给大哥的时候，你在哪？现在，他把这个家最后一点东西都给了大哥，把你和我，把光福，都当成垃圾一样甩掉，你还觉得他是没办法？”
刘光天摇了摇头，脸上的表情又恢复了那种死水般的平静。
“算了，跟你们说这些也没用。你们这辈子，也就这样了。”
他说完，不再看床上的父亲和哭泣的母亲，而是转身走进了那间又小又黑的厨房。
两个管教干部对视一眼，没有阻止，只是跟了过去，站在厨房门口看着。
厨房里，锅碗瓢盆都蒙着一层油垢，案板上放着半颗干瘪的白菜和一块发黑的咸菜。
刘光天像是没看见这些，他熟练地找到米缸，里面只有一层薄薄的棒子面。他又找到柜子，翻出了半袋快要见底的白面。
他舀了半碗白面，又舀了点棒子面，掺在一起，倒进盆里，开始和面。
他的动作很熟练，显然以前没少干这些活。
二大妈和管教干部都愣住了，不知道他要干什么。
刘光天一言不发，和好面，擀成面片，然后用那把钝刀，切成宽窄不一的面条。
他烧开水，把面条下进锅里。趁着煮面的工夫，他把那半颗白菜切了，仅有的几滴油倒进锅里，把白菜丝和咸菜丁放进去炒了炒，加水，煮成了一锅寡淡的菜汤。
很快，两碗热气腾腾的白菜咸菜面就出锅了。