测产的消息上了地区报纸，豆腐块大一条，标题是《城关公社高产示范田亩产创新高》。沈知知的名字又排在最末，但这次老赵特意把报纸贴在了站里办公室的墙上，用红笔在名字下面画了道线。
七月，县里开了表彰大会。沈知知被评了“优秀农业技术员”，发了奖状和奖金——五十块钱。她把奖金存了一半，另一半买了毛线和布料，准备回家给赵桂芬和沈大柱做身新衣裳。
回村那天是个星期天，沈知知走在村口的土路上，远远看见老槐树底下坐着个人。走近了才看清，是沈奶奶。老太太坐在树根上，背靠着树干，眯着眼打盹，手里还攥着把蒲扇。七月的日头毒，她脸上晒得红一块白一块，看着比上次回来老了不少。
沈知知走到她跟前，沈奶奶睁开眼，愣了一下，随即把蒲扇往膝盖上一拍：“回来了？热死个人，赶紧回去喝口水。”
沈知知嗯了一声，往家走。走了几步，听见身后沈奶奶慢吞吞跟上来，小脚踩在土路上扑扑响。两人一前一后进了院子，赵桂芬正从灶房里出来，看见女儿，笑着迎上来。
“又瘦了，县里吃得不好？”
“挺好，刚发了奖金。”沈知知把包袱递过去，里面装着毛线和布料，“给你和爹做身衣裳。”
赵桂芬捧着布料，眼眶又红了。沈奶奶坐在门槛上，看着这一幕，摇着蒲扇没说话。过了一会儿，她忽然开口：“知知，你那个表，准不准？”
沈知知低头看了看手腕上的上海牌手表，秒针一格一格走着。
“准。”
“几点了？”
“十点二十。”
沈奶奶抬头看了看日头，嘀咕了一句：“日头还没到正顶，是差不多了。”她摇着蒲扇站起来，往灶房走，路过沈知知身边时停了半步，说了句：“你那个屋，我前天让你娘收拾过了，炕席换了新的。”
沈知知看着她的背影，没说话。沈奶奶偏心了一辈子，到老了，也没学会怎么对人好，只能做点这种不起眼的小事。
晚上吃饭时，沈宝珠没回来。沈大伯母说她砖厂忙，住在厂里不常回来。沈知知没问，低头吃饭。饭后，她坐在院子里乘凉，赵桂芬搬了个小板凳坐在旁边，絮絮叨叨说村里的事：谁家闺女出嫁了，谁家老人过世了，生产队换了队长，李二狗娶了媳妇。
沈知知听着，偶尔嗯一声。
“知知，”赵桂芬忽然压低声音，“你奶奶前阵子跟我说，让你在县里瞅瞅，有没有合适的人家……”
沈知知眉头一皱：“我还小。”
“我知道，我知道。”赵桂芬赶紧说，“我跟她说了，你才十六，不着急。但村里像你这么大的，好多都定亲了……”
“娘，”沈知知打断她，“我不定亲。我要考大学。”
赵桂芬愣了一下：“大学？现在不是……”
“现在没有高考，但推荐上大学的名额一直有。县里每年都有工农兵学员名额，我要是干得好，就有机会。”沈知知看着母亲，“娘，我不想嫁人。我想上学，想工作，想往外走。”
赵桂芬沉默了一会儿，伸手摸了摸女儿的头发。她的手粗糙，带着常年干活的茧子，但很温暖。
“行，娘不催你。你想干啥就干啥。”
沈知知靠在母亲肩膀上，闻着她身上灶火和汗水的味道，闭了闭眼。
八月底，县里来了通知：省农业厅决定在全省五个示范点中选一个做重点样板，明年推荐参加全国农业学大寨会议。样板点的驻点技术员有机会去北京参观学习。
老赵把通知拿给沈知知看，满脸堆笑：“小沈，这可是好机会。咱城南大队条件最好，你好好争取。”
沈知知接过通知看了一遍。北京，全国农业学大寨会议。如果能去，不光是见世面，更重要的是认识上面的人、掌握上面的政策方向。以后的路，光靠埋头种地不够，还得有上面的支持。
她开始加班加点完善示范点的材料，把两年的数据重新汇总分析，写成了一份厚厚的报告。老赵看了之后啧了两声：“你这写得比我给县里报的还像样。”
九月初，报告寄了出去。沈知知没闲着，照常下地、跑大队、指导秋播。今年城南大队扩种了五百亩示范田，冬小麦的播种方案她重新做了调整，分成了核心攻关区和辐射带动区，两块地不同管理，对比效果。
十月，省里的批复下来了：城关公社城南大队被选为全省重点样板点，沈知知作为驻点技术员，明年春天参加全国农业学大寨会议。
消息传到村里那天，沈爷爷破天荒让赵桂芬多炒了两个菜。饭桌上，沈爷爷把一瓶白酒打开，给自己倒了一盅，又给沈知知倒了一盅。
“喝一口。”老爷子说。
沈知知端起酒盅，抿了一口，辣得直咧嘴。沈爷爷哈哈大笑，笑得咳嗽起来，眼泪都出来了。沈奶奶在旁边拍他背，嘴里骂着“老东西没个正形”，脸上却带着笑。
沈知知坐在桌边，看着一大家子人围在一起吃饭。沈大伯母老老实实坐在角落，沈宝珠的位子空着，沈小军和沈建军蹲在门口扒饭，三婶子忙着给沈爷爷倒酒。这个家，跟她穿书那年来的时候比，变了不少。
她低头又抿了一口酒，辣意顺着喉咙一路烧下去。
夜里，她躺在换了新炕席的炕上，从空间里摸出笔记本。借着油灯的微光，写下今天的日期，然后在下面写了一行字：
“1974年10月，被选为全省重点样板点技术员，明年春天去北京开会。”
写完，她把笔记本合上，收进空间。窗外月亮很亮，照得院子里白晃晃的。沈知知躺在炕上，望着房梁，忽然想起一件事：明年的全国农业学大寨会议，据说各条战线上的先进人物都会去。农业、工业、军队、文教卫生……