批文是第四天上午下来的。
白纸黑字：禁闭笼内灰鳞狼，定性失控凶兽，三日后无害化处理。落款盖着市协会的章，红得刺眼。
沈肆捏着那张纸，翻来覆去看了两遍。纸薄，字硬，那枚红章像谁拿血按上去的。他笑了。
不是轻松的笑。是那种——终于有人给了个死期限，他反倒能动手了的笑。
所里没人替那兽说话。几个临时工听见批文下来，也就咂咂嘴，该刷粪刷粪，没人多问一句。沈肆把纸叠好那会儿想，这纸上写的不是处理一条兽，是处理一段没人肯听的嚎。可偏偏有人听了——就他。那张纸他在兜里揣了一路，边角都揉毛了。所里人绕着他走，没人敢接这话茬——接了就得站队，南巷的人精，站队的事从不沾。沈肆倒乐得清静，省得有人跟他抢着心疼。
无害化处理。沈肆念出声，这几个字起得讲究，杀一头兽说得像扫一地垃圾。他忽然觉得这世道最狠的，不是刀，是把刀藏在词里，谁都不用沾血。
三日后，他跟老周说，意思是我还有七十二个时辰，把这畜生捞出去？
老周抢过纸揉成一团：你想什么呢？那是市协会的批文！你一个刷粪的，劫笼？你劫得出去，也得有命活。
我没说劫。沈肆说，我说捞。
一回事！
不一样。沈肆把团着的纸从老周手里抽回来，展平，叠成个小方块揣兜里。劫是抢，捞是领。上头不要的，我要，这叫物归其主。
老周拿指头点他脑门：你脑子是被兽踩过了是吧。
沈肆没躲。他脑子清醒得很——清醒才敢干糊涂事。
秦晚就是这时候出现的。
十七岁，马尾，一身镇兽军的制式短打，腰上挂着正式御兽师的银牌，走过来带一阵风。她扫了眼禁闭笼，又扫了眼沈肆，眉头皱起来。她身上那股镇兽军特有的味儿，沈肆隔着三步就闻见了——皂角混着铁，是常年跟兽打交道的人才有的。马尾随着步子一甩一甩，银牌在腰上磕出细响。沈肆靠在墙边看了会儿，心想这姑娘倒比所里那些巡检像那么回事。
你就是这收容所的杂工？她问，这头兽的事我听说了。市协会的批文你看到了？
看到了。沈肆说，红章，挺喜庆。
秦晚没接他这茬。她走过去，隔着栏观察那头老兽，语气公事公办：兽就是兽。失控凶兽不处理，伤的是人。你们收容所心软，是好事，但也得讲规矩。
规矩。沈肆重复了一遍这个词，像是头回听说。
对，规矩。秦晚看他，你该不会想保它吧？
保啊。沈肆说，怎么不保。它又没做错什么，不过是活下来的那个。
秦晚皱眉更深了：它夜夜嚎叫，扰民，且精神状态异常，按条例就该处理。你共情心泛滥，也得有个边界。
边界是你家定的。沈肆说，我家没这规矩。
秦晚被噎了一下。她这辈子还没被一个刷粪的这么噎过，一时竟找不着词。她张了张嘴，那句训词卡在嗓子眼。沈肆瞧着乐——镇兽军的人，背条例跟背书似的，偏叫他一个刷粪的堵了回去。他没笑出声，只把那点乐子压在嘴角，省得把她惹急了真下个处理令。
……你叫什么？她问。
沈肆。肆无忌惮的肆。
……沈肆，秦晚深吸一口气，你最好想清楚，保一头失控凶兽，担得起后果？
担不起。沈肆说，但我不保，它明天就没了。横竖都不痛快，我选能让自己晚上睡得着的那条。
秦晚盯着他看了三秒，转身走了。走前丢下一句：疯子。
沈肆冲她背影笑：彼此彼此。他望着她马尾甩出巷口的影儿，心想这姑娘嘴硬归嘴硬，到底肯蹲下来正眼瞧那兽——南巷里肯这么干的人，一只手数得过来。疯子就疯子，疯子起码还把兽当个活物。
秦晚那句兽就是兽，沈肆嚼了嚼，觉得不对味。他听见的是一头老兵在叫兄弟，秦晚看见的是一头该处理的货。同样一个笼，两个人看见两种东西。他忽然有点替那兽委屈——连被怎么死，都要别人替它定。
她走出几步，忽然停住，回头又看了眼禁闭笼里那头老兽。就一眼。沈肆把那一眼收进了眼里——她是这南巷里，头一个正眼去看那兽的人，虽然她看的是该不该处理。
当天沈肆还真去求了情。
他揣着那张叠好的批文，去找市协会派驻南巷的巡检老钱。老钱正泡脚，听他说完，眼皮都没抬：小沈啊，批文是上面的意思。你一个临时工，掺和什么？这兽真出了事，谁担？
出了事我担。沈肆说。
你拿什么担？老钱笑，回去刷你的粪。
老钱这句话，沈肆往回走的时候在脑子里转了三遍。他确实拿不出什么——没修为，没靠山，连个正式工都不是。可拿不出，和该不该保，是两回事。拿不出的人多了，不该保的兽，倒一个都没少死。老钱那点得意，沈肆看在眼里。泡脚的水汽绕着那张圆脸，像层护身符。沈肆没戳破——戳破了，这南巷就真没个人肯听兽说话了。他转身时，把你拿什么担在舌尖滚了滚，没吐出来。
求情被拒。沈肆把批文又叠了一遍，揣回兜里。他没生气——求人这种事，向来是把自己脸搁地上让人挑着踩，他懒得搁。
南巷的夜，路灯坏了一半，亮的那半也昏黄。沈肆踩着影子往回走，老钱那句你拿什么担还在脑子里。他摸了摸兜里的批文——这张纸轻，压的事重。他担不起，谁也担不起，可总得有人去接。
当天夜里，他摸进杂物间，翻出半卷铁丝和一支手电。
老周在背后问：你真要去？
不去。沈肆头也不回，我去领我的兽。
那铁丝是干嘛的？
通下水道。您老眼花了。
老周呸一声：小兔崽子，不学好。
沈肆摸着那卷铁丝，铁丝凉，硌手心。他试着弯了弯，还韧。老周在背后站着，他没回头，但知道老头子没走。
沈肆想起老周平时骂他小兔崽子，可每次他半夜巡笼冻着，老周屋里的灯总留着缝；他发烧那回，是老周背他去医务室。这老头子嘴硬，心软得像南巷的烂泥，踩上去陷，却不硌人。这老头子平时舍不得那盒旧东西示人，今儿为头狼，倒把底漏了。沈肆没点破，只把铁丝缠紧了些。有些交情，不用说透，跟那盏留缝的灯一个理——亮着就行。
老周骂完没走。他拄着那根瘸腿用的木棍，在门口站了会儿，忽然叹了口气：你小子……算了。笼子的锁锈了三年，光靠铁丝捅，捅到天亮也开不了。
沈肆顿了顿。他没想到老周会接这话。
老周说完，真走了，瘸腿蹭着地砖，声音远远的：别死里头。
沈肆把铁丝缠手腕上，手电别腰后。月亮挺圆，照得南巷像铺了层霜。他边走边想：这破世道，规矩定了一大堆，到头来护不住一头老兽，也护不住几个老实人。
那他就不守规矩了。
规矩是给守规矩的人定的。沈肆这辈子，就没打算守。