陆诚站了起来，走到窗边，背对着所有人。
窗外是青禾分局的操场，午后的阳光把几棵法国梧桐的影子拉得很长。
“苏小燕的娘家呢？”他问。
赵宗华翻了翻户籍信息：“苏小燕娘家在苍民镇下面的一个自然村——塘坎村。父亲已故，母亲王桂英，六十一岁。苏小燕和郑大军有一个女儿，七岁，案发时登记的监护人就是外婆王桂英。”
“孩子在外婆那里。”陆诚转过身来，“丈夫在莞市，妻子据说在浙省，孩子扔给了外婆。王桂英——有她的联系方式吗？”
“有一个座机号码。”
“先别打电话。”陆诚说，“上门。”
“谁去？”
“我去。”
赵宗华看了他一眼。陆诚的表情很平静，但赵宗华了解他——这种平静，恰恰说明他心里已经有了判断。
“你觉得就是她？”赵宗华问。
陆诚没有直接回答。
“一个女人，手机停了，微信停了，银行卡停了，社保停了。她的丈夫说‘她去了浙省’，但说不出她的新手机号码。她的女儿在外婆家，母亲一年多没见到她。”
他拿起桌上的法医报告，翻到死者特征那一页。
“死者右下腹有阑尾手术瘢痕，左小腿外侧有烫伤瘢痕，左下第六磨牙有金属充填物。如果苏小燕的母亲能确认这些特征——”
他没把话说完。
不需要说完。
……
……
从青禾分局到苍民镇，开车要大半个小时。从苍民镇到塘坎村，还要再走二十分钟的村级公路。
陆诚带了赵宗华和黄涛。
三个人坐一辆便衣车，没穿制服，没通知苍民镇派出所。陆诚不想搞出动静——这个阶段，身份还没确认，嫌疑人还在千里之外，一切都要安安静静地来。
车从青禾出城后，城市的楼房很快被低矮的民房和大片的农田取代。道路变窄，弯道变多，偶尔有一辆拉着竹子的拖拉机轰轰地从对面开过来。
黄涛坐在后排，抱着笔记本电脑，还在翻数据。
“陆队，我又查了一个东西。”他说。
“说。”
“郑大军，三十八岁，苍民镇团山村人。初中毕业后在镇上学了两年泥瓦匠，二十岁出去打工，一直在建筑工地上干。中间回来结过一次婚，离了。后来跟苏小燕结婚——苏小燕比他小五岁，塘坎村人。两人大约是前年三月一起去的莞市。”
“前年三月出去，去年九月出事。”陆诚说，“一年半。”
“对。还有——郑大军的手机号我跑了一下基站数据。”黄涛顿了一下，“去年九月——具体是九月十二日到九月十六日——郑大军的手机从莞市关机，然后九月十三日凌晨在苍民镇附近基站重新出现了信号。”
赵宗华从后视镜里看了黄涛一眼：“你是说，去年九月中旬，郑大军回过苍民镇？”
“回了。待了大约四天，九月十六日下午手机信号从苍民镇消失，当晚在羊城出现——他应该是从苍民镇坐车去羊城，再回莞市的。”
赵宗华的手在方向盘上握紧了一下。
“苏小燕的微信最后登录时间是九月十四日。”陆诚的声音没有任何起伏，“郑大军到达苍民镇是九月十三日。”
没有人说话。
车窗外，成片的稻田在阳光下泛着黄绿色的光。
二十分钟后，车拐进了塘坎村。
这是一个典型的南方丘陵村庄——几十栋高低错落的民房沿着山脚排开，村口有一棵巨大的樟树，树下放着几张石凳。两个老人坐在石凳上晒太阳，看到一辆陌生的车开进来，转头看了几眼，然后又转回去了。
苏小燕母亲王桂英的家在村子最里面，靠着一面石壁。一栋两层的老式砖房，外墙抹了一层水泥，但已经斑驳脱落。门口晒着一排腌菜坛子，旁边拴着一条瘦瘦的黄狗。
黄狗看到人来了，叫了两声，声音不大。
陆诚下了车，站在院子门口。
里面传来了一个小女孩的声音——在背课文。
“……弯弯的月亮小小的船，小小的船儿两头尖……”
然后一个苍老的女声接上来：“甜甜，读慢一点，‘两头尖’的‘尖’字你写错了，上面是‘小’，下面是‘大’。”
“外婆，我知道了。”
陆诚在院门外站了几秒钟。
赵宗华走上前，轻轻敲了敲半掩的木门。
“有人在家吗？”
读书声停了。
片刻后，一个瘦小的老太太从堂屋里走出来。花白的头发在脑后挽了一个髻，脸上的皱纹很深，但眼睛是亮的。她身后探出一个小脑袋——一个大眼睛的女孩，扎着两个不太整齐的小辫子。
“你们找谁？”老太太打量着三个人，有些警惕。
“王桂英阿姨您好，”赵宗华开口了，语气很温和，“我们是青禾区公安分局刑侦大队的，有点事想跟您了解一下情况。”
他亮了一下证件。
老太太的表情变了一下——不是恐惧，是某种一闪而过的、来不及藏住的紧张。
“是……是不是小燕出什么事了？”
这句话脱口而出的速度，让赵宗华的心沉了一下。
一个母亲，见到警察上门，第一反应不是“有什么事”，而是“是不是我女儿出事了”。这说明她心里一直悬着一个不敢想的念头。
“阿姨，我们先进去说？”赵宗华说。
老太太让开了门。
堂屋很简陋，一张八仙桌，几把木椅子，墙上贴着一张塑料印刷的财神像。桌上摊着一本语文课本和一支铅笔。
小女孩被外婆打发到里屋去了。
三个人坐下后，陆诚没有急着开口。他先看了看屋里的环境——墙角有一台老式电视机，上面放着几张照片。
一张是结婚照，很旧了，颜色已经泛黄。照片里的年轻女人梳着马尾辫，笑得很开心，旁边的男人穿着西装，表情有些僵硬。
“阿姨，照片上这个女同志——是苏小燕？”陆诚问。
王桂英看了一眼照片，点头：“是。那是她结婚时候照的。”
“她现在多高？”
老太太想了想：“一米六多一点。”
“瘦还是胖？”
“瘦。从小就瘦，吃不胖的那种。”
“身上有没有什么疤？”
王桂英的眼神变了。
“你们……你们问这些干什么？”
陆诚没有回避她的目光。
“阿姨，我们在调查一个案子，需要核实一些信息。您先回答我们的问题，好吗？”
老太太的嘴唇动了动，沉默了几秒，然后说：“小燕上初中的时候得过阑尾炎，开了一刀，肚子上有个疤。”
陆诚的表情没有任何变化。
“还有呢？”
“还有就是……她小时候被开水烫过，小腿上有一块烫伤的印子。”
“左腿还是右腿？”
“左腿。外面。”
“牙齿呢？有没有补过牙？”
王桂英低下头想了想：“补过。小时候蛀牙，在镇上的牙科诊所补的。好像是左边下面的大牙。还有右边上面缺了一颗，拔掉了，一直没镶。”
法医报告上的每一条，都对上了。
阑尾手术瘢痕。左小腿外侧烫伤瘢痕。左下第六磨牙金属充填物。右上第四前磨牙缺失。
全部吻合。
陆诚和赵宗华对视了一眼。
赵宗华微微点了点头。
“阿姨，”陆诚的声音放得很轻，“苏小燕最后一次跟您联系，是什么时候？”
这个问题像一根针，扎进了老太太一直小心翼翼保护着的某个地方。
王桂英的眼眶一下就红了。
“去年……去年八月底。”她的声音开始发抖，“她给我打了个电话，说她在莞市挺好的，让我帮她照顾甜甜。我说你过年回不回来，她说争取回来。然后就……再也没打过电话了。”
“一年多了？”
“一年……一年两个月。”老太太抹了一下眼睛，“我给她打过好多次电话，打不通。后来我让人给大军打电话——大军说她去了浙江打工，换了手机号，他也不知道新号码。我让他找一找，他说他也联系不上。”
她停了一下，声音压得更低了：
“我心里不踏实。一个当妈的，女儿一年多不来电话，怎么可能踏实？但我不敢想……不敢往那方面想……”
赵宗华递过去一包纸巾。
老太太接了，但没用，只是攥在手里。
“阿姨，”陆诚说，“我们需要采集您的dNA样本做比对。很简单的，用棉签在嘴巴里蘸一下就行。”
王桂英的身体僵住了。
她当然知道“dNA比对”意味着什么。
“你们……是不是找到她了？”
她的声音已经变了调。
陆诚没有正面回答。他不能在dNA结果出来之前下结论——这是程序，也是对一个母亲最后的保护。
“阿姨，我们目前还在调查阶段，需要排除和确认。您的配合对我们很重要。”
王桂英坐在那里，一动不动，像一尊老旧的雕塑。
过了很久——也许是半分钟，也许是一分钟——她张开了嘴。
黄涛戴上手套，用采样棉签在老太太的口腔内壁轻轻蘸了两下。
整个过程不到十秒钟。
但王桂英的眼泪，在棉签伸进嘴里的那一刻，终于流了下来。
她没有出声，就那么无声地流着泪，一滴一滴，顺着脸上的皱纹往下滚。
里屋的门缝里，郑甜甜的大眼睛正一眨不眨地看着这一切。
……
从塘坎村回来的路上，车里很安静。
赵宗华开车，黄涛在后排整理采样，陆诚坐在副驾驶，一直在看手机上的地图。
“赵哥，”黄涛先开口了，声音有些闷，“王桂英最后说的那些话……”
“嗯。”
“她说去年过年的时候，甜甜一直问妈妈什么时候回来。她不知道怎么回答，就跟孩子说，妈妈在很远的地方上班，等挣了钱就回来。”
赵宗华没有说话。
陆诚也没有说话。
他在看地图上苍民镇周边的地形——潭河从北面的山里流下来，经过苍民镇西侧，蜿蜒向南。尸体发现的位置在镇西南方向约八公里处的一个河湾。从镇上到那个河湾，最短的路径要走一条标注为“机耕路”的土路，经过一片废弃石灰窑。
“黄涛。”陆诚突然说。
“在。”
“郑大军在苍民镇基站的信号记录——九月十三日到九月十六日——能不能细化到小时级别？特别是夜间的基站切换记录。”
“我去申请。需要一到两天。”
“今天就要。”
“……我试试。”
黄涛掏出手机开始打电话。他现在已经很熟悉这种节奏了——陆诚说“今天就要”的时候，那就是今天一定会要。
车回到分局的时候，已经是下午四点。
陆诚没有回办公室，而是直接去了技术科，把dNA采样送了过去。
“加急。”他说。
技术科的老周看了他一眼：“多急？”
“最快多久出结果？”
“StR分型的话，正常流程三到五个工作日。加急……最快两天。但你得跟上面打招呼。”
“我去打。”
陆诚转身上楼，敲开了许卫中的办公室门。
许卫中正在看文件，抬头看到是他，放下了手里的笔。
“什么事？”
“苍民镇无名女尸案，有重大进展。死者身份基本锁定——苏小燕，三十三岁，苍民镇塘坎村人。需要dNA加急比对确认。同时，嫌疑人初步指向死者丈夫郑大军，目前人在广东莞市。”
他把情况用三分钟概括完了。
许卫中听完，沉默了几秒。
“这案子搁了一年了。”他说。
“是。”
“你接手几天了？”
“两天。”