被褥、锅碗瓢盆、柴火、煤炭……缺的东西还不少，都得一件件置办齐全。
他站在空旷的院子中央，呼出的白气迅速在空气中凝结成冰霜。
凛冽的北风从院墙上头呼啸而过，卷起地上的浮雪，打着旋儿。
他要赶在家人到来之前，把这里布置成一个温暖舒适的家。
在院子里仔仔细细地检查了一遍，确认了所有需要修补和添置的东西后，他才锁好院门，转身往知青点的方向走去。
雪地在他的脚下发出“咯吱咯吱”的声响，每一步都踩得格外踏实。
推开自家院门时，天色已经有些暗了。
他身上带着一股子在外面跑了一下午的冰冷寒气，却没有像往常那样，急着进屋去凑到林青青跟前取暖。
反而先站在门口的火炉边，仔细地解开军大衣的扣子，摘下帽子和手套，放在炉子旁烘烤。
他伸出双手，在炉火上反复翻烤着，直到掌心传来温热的感觉，才感觉四肢百骸的血液重新流动起来。
林青青正靠在炕头，手里拿着一本育儿小册子看得出神。
听到他回来的动静，她抬起头，见他一个人在炉边磨蹭，便笑着问道：“怎么不进来？在门口当门神呢？”
韩知林搓了搓已经完全暖和过来的手，这才大步走到炕边，弯下腰，小心翼翼地避开她的肚子，轻轻地将她拥入怀中。
他身上那股被炉火烘烤过的暖意，混合着室外清冽的空气味道，瞬间包裹了她。
“爸妈他们住的事情有着落了。”
他的声音带着一丝奔波后的沙哑，却透着稳稳的安心感。
“就大队部后面那个院子，我去看过了，正经的三间大瓦房，炕和桌椅柜子都有。我明天就找人去收拾出来。”
他将去大队长家、看房子的经过简明扼要地说了一遍。
“队长叔堂弟家的那个院子？”
林青青立刻就想起来了。
她来苏河大队这么久，村里哪家有什么亲戚，哪家院子空着，早就听大娘们唠嗑时说得一清二楚了。
那院子在村里是数一数二的好房子，砖瓦结构，窗明几净，比他们住的知青点小屋可强多了。
“那可太好了！”
她眼眸一亮，心里的石头落了地。
她了解韩知林的性子，他说有，那就是板上钉钉。
男人沉稳的肩膀，似乎总能为她扛起一片天，将所有风雨都挡在外面。
“就是空了两年，里面灰大，还有股子霉味儿。”
韩知林补充道：“我打算明天找几个婶子大娘帮忙彻底收拾打扫一遍，再把炕烧起来，连着烧几天，把潮气都散出去。”
林青青点了点头，脑子也跟着飞快地转动起来。
既然房子解决了，那剩下的就是布置了。
她的指尖无意识地在炕席上画着圈，心里已经拉开了一张长长的清单。
“那被褥可得准备好几套新的，京市不比咱们这儿，爸妈他们盖惯了轻便的棉花被，咱们这边的被子又沉又硬，怕他们睡不惯。”
她喃喃自语。
“还有锅碗瓢盆，那边肯定得备一套新的，到时候直接在那边做饭就行。”
“对了，洗脸盆、毛巾、牙刷、暖水瓶……这些都得买。”
她越想越多，越想越细。
爷爷年纪大了，受不得冷，被褥得弄厚点。
母亲爱干净，屋里屋外卫生可得搞好了。
父亲和二哥都是男人，饭量大，家里的米面粮油也得提前备足了。
韩知林看着她那副专注又带着点小兴奋的模样，唇角不自觉地勾起一抹温柔的弧度。
他喜欢看她这样充满活力的样子，仿佛整个家都因为她的这份心思而变得生动起来。
“你别操心这些琐事。”
他伸出手，轻轻抚摸着她圆滚滚的肚子，感受着掌心下偶尔传来的轻微胎动。
“列个单子出来，我去县城跑一趟，保证都给你置办齐全了。”
“我才不操心呢，我这是运筹帷幄。”
林青青笑着拍开他的手，从炕头的小柜子里翻出纸笔，还真就一笔一划地列起了清单。
对她来说，这哪里是琐事，分明是甜蜜的负担。
一想到不久之后，这个遥远偏僻的东北小院里，将会充满家人的欢声笑语，她的心就被一种巨大的幸福感填得满满当当。
她甚至已经开始想象，母亲周婉茵看到她这大肚子的模样时，会是怎样心疼又欢喜的表情。
还有不苟言笑的父亲林天越，会不会笨拙地想要抱一抱她。
至于那个只在照片里见过的二哥林向远，又会是什么样的性格。
她的笔尖在纸上沙沙作响，写下的不仅仅是需要采买的物品，更是对即将到来的团圆那份沉甸甸的期盼。
夜色渐深，窗外的北风刮得愈发紧了，像是有野兽在屋顶上低声咆哮，拍打着院子外的树木，发出“呼啦呼啦”的声响。
屋里却因烧得滚烫的火墙与土炕，暖得如同另一个季节。
昏黄的煤油灯光在炕桌上投下一圈温暖的光晕，沈青青就靠在韩知林特意为她垫起来的软枕上，身上盖着薄被，手里拿着铅笔，还在那张写得密密麻麻的纸上认真地涂涂画画。
专注之下，她光洁的鼻尖都渗出了一层薄薄的细汗，自己却毫无察觉。
“被褥得要四套新的，爷爷一套，爸妈一套，二哥一套，还得备一套替换的。”
她一边小声念叨，一边在纸上对应的条目后画上一个圈，生怕忘了。
“还有洗脸盆、毛巾、暖水壶、刷牙缸子……”
她的思路清晰得很，将生活用品分门别类，一样样地罗列出来，确保万无一失。
这架势，不像是在准备过年，倒像是在筹备一场重要的后勤保障。
“对了，还得买些红纸和窗花，既然是过年，总得有个喜庆样儿。”
正念叨着，门帘一掀，一股水汽混着暖意涌了进来。
韩知林端着一个半大的木盆，稳稳地走到炕边。
他将木盆放在地上，先伸手进去试了试水温，感觉到不烫手了，才抬起头，冲着沈青青柔声道：“先歇会儿，泡泡脚，一天到晚这么坐着，脚该不舒服了。”