南宋嘉定十三年，嘉兴陆家庄
陆展元被抱进大厅时，先闻到的是墨香。
那味道很淡，混在熏香和茶气里，像一根细线，轻轻牵着他的鼻子往右偏。他如今这身子才满周岁，眼睛看东西还有些模糊，但嗅觉倒比前世敏锐得多。墨香是从西边那张红木桌案上飘来的——桌案上摆着十几样东西，在烛光里泛着不同的光泽。
母亲何氏抱着他，脚步很稳。他能感觉到母亲手臂的微微紧绷，还有她身上那股淡淡的花香，像是茉莉，又混着些药草气。父亲陆立鼎走在前面，青灰色的袍角在烛光里一晃一晃。
“陆兄，恭喜恭喜！”
“令郎天庭饱满，日后必成大器。”
宾客的声音从四面八方涌来，嗡嗡的，像隔着一层水。陆展元努力睁大眼睛，视线从那些模糊的人影上滑过，最后落回那张红木桌案。
桌案是老的。边角被磨得光滑，漆色在烛光下泛着温润的光。上面摆的东西他大多认得——一柄未开刃的短剑，剑鞘上的鲨鱼皮已经有些发亮；一把黄铜算盘，算珠磨得光滑；一枚官印，玉质，雕着他不认得的纹样；还有文房四宝，笔是狼毫，砚是端石。
最右边那本《论语》，蓝色布面，书角卷着边。
他盯着那本书，手指在襁褓里动了动。
母亲把他放在桌案前。红木的凉意透过锦缎传上来，他下意识缩了缩脚趾。周围的声音忽然低了，所有人的目光都落在他身上。那些目光有好奇，有期待，有审视——像许多根针，轻轻扎在皮肤上。
“展元，抓一个。”父亲的声音从头顶传来，沉稳，但尾音里藏着一丝不易察觉的紧张。
陆展元看着那些东西。
短剑。抓了，日后便是武夫。这世道，武夫要么战死沙场，要么沦为权贵鹰犬。
算盘。商人。南宋商贾地位不低，但……终究差了些。
官印。仕途。南宋的官，做得憋屈。
他的视线最后停在那本《论语》上。
蓝色布面已经有些褪色，书脊处线绳松散，露出里面泛黄的纸页。扉页上有一行墨字，字迹工整，但墨色已沉——是许多年前写的了。书角卷得厉害，像是被人反复翻过。
抓这个？
会不会太明显？
一个周岁孩童，越过刀剑算盘官印，径直去抓《论语》——任谁看了都会觉得奇怪。
但他没有太多选择。
这一世，他不想只做个武夫，也不想困在商贾仕途里。他要的……更多。
手指伸出去时，他感觉到掌心微微出汗。
先经过短剑。剑鞘冰凉，鲨鱼皮粗糙的纹理擦过指尖。他停顿了一瞬——真的只要一瞬。剑是好剑，未开刃，但锻造精良。握剑的感觉他还记得，前世在武馆学过几年，虽然只是皮毛。
手指继续往前。
算盘的黄铜珠子光滑，在烛光下泛着金黄色的光。他几乎能听见珠子碰撞的清脆声响——那是钱的声音。很多钱。
官印的玉质温润，雕工精细。握在手里，便是权力。
他的手指在这些东西上方徘徊，像一只犹豫的鸟。宾客们屏住了呼吸，大厅里静得能听见烛火轻微的噼啪声。
母亲的手轻轻按在他背上，很轻，但他能感觉到那手掌的温热，还有一丝不易察觉的颤抖。
父亲没有说话。但他能感觉到父亲的目光，沉沉的，像一块石头压在后颈上。
终于，手指越过了所有东西，落在那本《论语》上。
布面粗糙，线绳松散。他抓住书脊时，感觉到纸页在指腹下的质感——有些脆，像是放了很久。书比想象中重，他用了些力气才抓起来。
抓起来的瞬间，他下意识握紧，又立即放松。
不能握得太紧，像个成人。要像孩童，抓住，但不理解。
书举到胸前时，他听见周围响起一片低低的惊呼。
“《论语》！”
“竟是《论语》！”
“陆兄，令郎这是要读书入仕啊！”
声音重新涌上来，比刚才更响，更杂。他能分辨出里面的惊讶，赞叹，还有一丝……怀疑？
母亲把他抱起来，手臂收得很紧。他能听见母亲的心跳，很快，很快。父亲走过来，从他手里接过那本书。
父亲的手指很长，骨节分明。翻书时动作很慢，一页，两页。烛光在纸页上跳动，那些古老的文字在光里明明灭灭。
扉页上那行墨字，父亲看了很久。
“陆氏藏本，建炎三年购于临安。”
建炎三年。那是九十三年前。南宋刚立国，仓皇南渡的时候。
父亲抬起头，目光落在他脸上。
那目光很深，像一口古井。陆展元迎上去，不躲不闪。他现在是个周岁孩童，眼神应该纯净，茫然。但他控制不住——前世三十年的习惯，看人时总会不自觉地打量，分析。
父亲的眼睛微微眯了一下。
很细微的动作，几乎看不见。但陆展元看见了。
“这孩子……”父亲开口，声音很低，只说了一半。
后半句是什么，没有说。
母亲轻声问：“怎么了？”
父亲摇摇头，把书合上，放回桌案。书页合拢时发出轻微的沙沙声，像秋叶落地。
“无事。”父亲说，但目光没有从他脸上移开，“只是……这书有些年头了。”
宾客们围上来，说着恭喜的话，敬酒，寒暄。大厅里重新热闹起来，丝竹声从远处飘来，若有若无。陆展元被母亲抱着，在人群里穿行。那些笑脸，那些恭维，那些探究的目光——像潮水一样涌来，又退去。
他累了。
周岁孩童的身子，经不起这样折腾。眼皮开始发沉，视线模糊。最后看到的，是父亲站在窗边的背影。
父亲手里端着茶盏，青瓷的，釉色温润。茶已经凉了，水面平静无波。但父亲的手指在盏壁上轻轻敲着，一下，两下。
很轻，但很有节奏。
窗外有鸟鸣，一声，两声。清脆，但遥远。
母亲抱着他往内室走，脚步声在木地板上轻轻响着。经过父亲身边时，父亲转过头，看了他一眼。
那一眼很深，很深。
像要把他的魂魄都看穿。
陆展元闭上眼睛，假装睡了。
但心里那根弦，绷紧了。
**（本章完）**