八月二十一日，金陵。军列从胶济线拐上津浦线，一路南下，过徐州，渡淮河，过了长江，终于到了金陵。车轮“吭哧吭哧”地滚了三天三夜，耿元秋在闷罐车里颠得骨头都快散了架。他靠在弹药箱上，随着车轮的节奏一晃一晃的，车皮外头的阳光从门缝里挤进来，落在他脸上，忽明忽暗，像一台老旧的放映机在放一部没声的电影。屁股底下垫着那包从栖霞带出来的换洗衣服，早被压扁了，像一块发了霉的豆腐干，可他懒得换姿势。不是不累，是不想动。动了更累。
金陵站到了。站台上空空荡荡，连个接站的人都没有。不是没人知道，是知道了也不来。上次在柳河车站，那是老蒋自己闷得慌出来透气，纯属意外。这次是金陵，是官邸，是老蒋的地盘。你一个少将处长，凭什么让委员长来接你？你能进官邸的大门，已经是天大的面子。耿元秋整了整衣领，把军装的扣子一颗一颗扣好——扣到最上面那颗风纪扣的时候，手指顿了一下。七月流火，八月未央，金陵的热浪能把人蒸熟。扣上风纪扣，脖子像被人掐住了一样。不扣？不扣就是不恭敬。他咬了咬牙，扣上了。皮鞋在站台的水泥地上蹭了蹭，蹭掉了一层灰，亮了一点。帽檐压得端端正正，左肩的少将军衔在阳光下闪了一下。后面跟着两个卫兵，各拎着一个皮箱，皮箱里不是枪，是礼物。但不是给老蒋的礼物——给老蒋的礼物在耿元秋的口袋里，左边胸口的内袋，贴着心脏的位置。一张十五万美金的汇票，比上次多了五万。冯诺说了，上次是投石问路，这次是雪中送炭——虽然炭已经烧完了，但人情不能断。
官邸门口，卫兵验了身份，放行。走廊里铺着地毯，踩上去没有声音。耿元秋的皮鞋在地毯上无声地走着，身后两个卫兵的皮靴也一样无声。三个人像三条无声的鱼，游进了金陵官邸的深处。门外等了片刻，他站得笔直，双手垂在身体两侧，目光平视前方，一动不动。额头上有一滴汗，从发际线滑下来，沿着太阳穴往下淌，淌到颧骨，拐了个弯，从鼻翼旁边滑下去，滴在领口上，洇开一小片深色的水渍。他没有擦。在老蒋的门前擦汗，是不耐烦；不耐烦，就是不恭敬。他宁可汗流进领子里，也不动一下。等了大概有一刻钟——其实只有七八分钟，但耿元秋觉得像过了七八年。秘书推门出来，朝点了点头，做了一个“请”的手势。
门开了。耿元秋跨进去，站定，立正，敬礼。手抬到眉梢，指尖齐眉，动作干净利落，像一把刀从刀鞘里抽出来。但他的腰没有弯，弯的不是腰，是手；恭敬的也不是心，是礼数。
“委员长！山东保安司令部军需处长耿元秋，奉冯司令之命，前来呈送物资！”
声音又亮又脆，像炒豆子。但他的眼睛里没有那种在栖霞时才有的光。那种光只在冯诺面前亮，在任何人面前都不亮。老蒋背对着门，站在窗前。听见声音，转过身来，目光从耿元秋脸上扫过，不急不慢，像一把丈量土地的尺子，从头量到脚，从脚量到头。他穿着一身灰绿色的军装，领口的风纪扣扣得严严实实，腰间的武装带勒得紧紧的，整个人从上到下没有一处不整肃。但他的表情不是整肃，是威严——那种“我是委员长”的威严，那种“你在我面前站着就得矮三分”的威严。
老蒋走到办公桌后面，坐下了。没有让耿元秋坐，也没有说话。耿元秋站在那里，手还保持着敬礼的姿势，放也不是，不放也不是。他知道这是啥意思——不是忘了，是故意的。故意凉着你，让你知道这是谁的地盘。让你知道，在山东你是冯诺的人，在金陵你是我的下属。耿元秋心里头那个吐槽的小人又开始活动了——老光头，你踏马的装什么装？在柳河车站你出来透气的时候可不是这副嘴脸。你现在摆谱，不就是觉得我们冯司令用得上你了吗？行，你摆，老子陪你摆。他等了三秒钟，把手放下来了。不是不恭敬，是礼数到了就该放。放了，老蒋也没说什么。
耿元秋往前迈了一步。不是走，是迈。步幅不大，但很稳，每一步都像是用尺子量过的。他走到办公桌前，从左边胸口的内袋里掏出那张汇票，不急不慢，像在掏自己的手帕。汇票折了两折，折痕笔直，像用尺子压过。他把它压在桌案上，用食指和中指轻轻推了一下，推到一个不前不后的位置。那个位置，老蒋一低头就能看见，别人进来看不见。然后他把手缩回来，退后一步，重新站定。整个过程不超过五秒钟，没有任何多余的动作。老蒋的目光从耿元秋脸上移到那张汇票上，停了一瞬，又移回来了——就一瞬，快到如果不是仔细观察根本看不出来。但他看了。他的嘴角微微动了一下，不是笑，是一种“我知道了”的表示。
“元秋啊，坐吧。”老蒋开口了，声音不大，但每个字都带着一股子“我是长辈”的亲切。亲切是假的，长辈是真的。他指着旁边的沙发，手指轻轻点了点，点的是最小的那张单人沙发。
耿元秋坐下了。屁股只坐了三分之一，腰杆笔挺，双手放在膝盖上，像一个刚入学的小学生在等老师训话。他的心里头那叫一个憋屈——在栖霞，他坐在冯诺的摇椅旁边，虽然弯着腰，但那是心甘情愿。在这里，他的腰是直的，但心里是弯的。他在心里疯狂吐槽：老光头，你踏马的，老子也就是哄着你，不然谁搭理你？在我们冯司令面前，老子都没有这么局促过。你算老几？你不过是个——他想到这里，把那句话咽回去了。不能想，想都不能想。想多了，脸上的表情就藏不住了。
屋里安静了好一阵子。安静到能听见墙上挂钟的嘀嗒声，一下一下的，像心跳。老蒋靠在椅背里，双手交叉搁在肚子上，手指在扶手上慢慢地敲着。他没有看耿元秋，目光落在天花板上，像在想什么事情，又像什么都没想。耿元秋也没有看老蒋，目光落在自己膝盖上，看着自己的手指。两个人在同一间屋子里，各想各的，谁也不看谁，谁也不说话。
不知道过了多久，老蒋从椅背里直起身，双手撑在桌沿上，身体微微前倾。他的表情从“威严”切换到了“关切”——那种长官对下属的关切，那种“我是为你好的”的关切。声音不高不低，不快不慢。
“山东可还安稳？冯诺近况如何？”
按理说，老蒋这种在乎礼数的人，在面对阎锡山或者李宗仁这样的割据势力领袖时，会叫一声“百川兄”或者“德邻长官”。可冯诺只有十七岁，跟他们这群人年纪差远了。叫兄，说不过去；叫贤侄，也不合适——冯诺是他的下属，不是他的晚辈。叫名字，冯诺。不远不近，刚刚好。但“冯诺”两个字从老蒋嘴里出来的时候，带着一种微妙的温度。不是热，也不是冷，是那种“我知道你，你也知道我，咱们之间的关系不需要用称呼来维系”的温度。耿元秋听得出来，但他假装听不出来。他的表情从“恭敬”切换到了“愤慨”——那种“我要替山东人民骂鬼子”的愤慨。
“委员长！小鬼子在青岛干了多少坏事？窃取机密，收买官员，开设烟馆赌场，残害我同胞——桩桩件件，罄竹难书！”他的声音拔高了好几度，胸膛剧烈起伏，额头上那条青筋突突地跳，眼眶都红了。不是哭红的，是气红的。“要不是冯司令果断处置，赵总队长雷厉风行，青岛现在还不知道成什么样了！”
老蒋的眉头皱了一下——不是对鬼子，是耿元秋的声音太大了，唾沫星子差点飞到他的茶杯里。他往后靠了靠，端起茶杯，吹了吹浮沫，喝了一口。放下茶杯，眉头皱了一下，嘴唇动了一下，想说什么，又咽回去了。他听得直皱眉，不是因为鬼子可恶，是因为耿元秋的反应太激烈了。激烈到像在演戏。但他没有说破，因为他也恨鬼子。恨是真的，演也是真的。真真假假，在这个位子上坐久了，就分不清了。
耿元秋骂了足足一盏茶的功夫，从青岛骂到东北，从东北骂到台湾——不对，台湾还没提到。从台湾骂到朝鲜，从朝鲜骂到东京。骂到老蒋的茶都凉了，骂到秘书在门外探头探脑看了三次，他才停下来，喘着粗气。
老蒋等他喘完了，才开口。声音很平，平到像是在念一份已经打了很久腹稿的声明。措辞是那种“我一定会给你们做主”的腔调，内容是那种“现在还不是时候”的推脱。保证了很多，但每一句都能在“不过”“但是”“然而”后面找到真正的答案。耿元秋听了，点了点头。他不是信了，是知道这就是标准答案。换了他坐在那个位子上，也会这么说。一番没有可能兑现的保证之后，这次送礼就算结束了。耿元秋站起来，敬礼，退了三步，转身，走出办公室。他的背挺得笔直，步子稳得像踩在棉花上——不是飘，是不敢不稳。
走廊里光线昏暗，地毯踩上去没有声音。他走了几步，忽然听见身后有人喊他。不是秘书，不是卫兵。那声音带着一股子“我终于赶上你了”的急切。“耿处长！耿处长留步！”
耿元秋转过身。一个人从走廊拐角处快步走来，穿着一身中山装，头发梳得一丝不苟，皮鞋擦得锃亮。脸上挂着笑，是那种“我跟你很熟”的笑，熟到有点假。他的步子很快，但很稳，一看就是专门练过的。走到耿元秋面前，伸出手，双手握住耿元秋的右手，上下摇了摇，力道不大，但很热络。脸上的笑容堆得像刚出锅的馒头，又白又软。
“鄙人戴笠，字雨农。元秋兄，久仰大名啊！可否给个面子，小聚一下？”
耿元秋的瞳孔缩了一下。戴笠。特务头子。往山东派了十批特工的那个戴笠。全被赵洪昌毙了的那个戴笠。他的嘴角微微动了一下。不是笑，是那种“你终于来了”的玩味。他没有抽回手，任由戴笠握着，脸上露出了一个似笑非笑的表情。
“可以啊。请！”
他侧身，做了一个“请”的手势。戴笠的眼睛亮了一下，头点得像鸡啄米。“好好好！元秋兄，请！”
两个人的职位相差不小。耿元秋是少将，戴笠只是中校，差了两级。戴笠不叫“耿长官”，叫“元秋兄”，是不够格的。但他叫了，耿元秋也没纠正。不是忘了，是不在乎。一个人叫比你低两级的人“兄”，要么是亲近，要么是有求于人。戴笠是后者。
西餐厅在官邸附近的一条巷子里，不大，但很雅致。门口种着两棵法国梧桐，叶子被八月的太阳晒得卷了边，绿中带黄。玻璃门上贴着英文，写的什么不知道，反正是洋人的字。里头光线昏暗，桌布很白，刀叉很亮，空气中弥漫着煎牛排的黄油味和咖啡的苦香。戴笠选了一个靠窗的角落，毕恭毕敬地把耿元秋让到里座，自己坐在外面。菜单递过来，双手捧着，像捧着一份圣旨。耿元秋没接，摆了摆手。
“随便。你点。”
戴笠点了一堆，牛排、浓汤、沙拉、咖啡，还有一瓶红酒。菜一道一道地端上来，耿元秋没怎么动。他不是不饿，是没心情吃。牛排切了一小块，塞进嘴里嚼了两下，没尝出味道就咽了。咖啡端起来喝了一口，太烫，又放下了。戴笠坐在对面，殷勤地介绍菜品——这个牛排是进口的，那个浓汤是法式的，红酒是波尔多的，什么年份，什么酒庄，说得头头是道。耿元秋听着，点着头，心里头在算账。
耿元秋放下叉子，拿起餐巾擦了擦嘴，然后抬起头看着戴笠，目光里带着一丝审视，语气很随意，像是在问“你今天吃了吗”。
“戴先生，第十一批人，派了吗？”
戴笠的嘴角抽了一下。他刚拿起咖啡杯，手停在半空中，杯里的咖啡晃了晃，差点洒出来。他脸上的笑容薄了几分，像一块被太阳晒了太久的黄油，正在一点一点地融化。他干笑了两声，那笑声又干又涩，像是在砂纸上磨铁。
“元秋兄说笑了。搜集山东的情报，实属无奈。这也是必要的流程，希望元秋兄能够替我说点好话。赵长官着实是——太厉害了。”
“厉害”两个字咬得很轻，轻到像是在说“可怕”。但意思很清楚。赵洪昌的反间谍、反渗透，那不是厉害，是变态。戴笠派去的人，前脚刚踏上山东的土地，后脚就被盯上了。不是一次两次，是次次如此。不是运气，是本事。
耿元秋笑了。不是大笑，是那种“呵呵”的浅笑，嘴角往上翘了一下，又放下来了。端起咖啡杯，喝了一口，这次不烫了，温的。咽了，放下杯子，看着戴笠。
“呵呵，这个我可不敢。洪昌兄的手段，你我是清楚的。”
戴笠的笑容只剩一层皮了，挂在脸上，随时都会掉下来。耿元秋没有停。
“胶东那边流传着一句话——再哭，赵洪昌就来了。”
戴笠的汗毛竖了起来。他清了清嗓子，往耿元秋那边凑了凑，声音压得很低：“可是——”
耿元秋一抬手，打断了他。身体微微前倾，手指在桌面上点了一下，力道不重，但很坚决。目光像两把钝刀，不快，但够疼。
“你知道洪昌兄的权力有多大吗？”
戴笠的喉结上下滚了一下。
耿元秋往后靠了靠，双手交叉抱在胸前，下巴微微抬起，用一种“我给你科普一下”的语气开了口。
“山东全境，全军——只要被赵洪昌盯上的，不需要逮捕令，不需要证据，更不需要理由。直接抓捕。除了我们冯司令，其他人都能抓。”
戴笠的手不自觉地攥紧了桌布。
“进了刑讯队的大牢，就没有活着出来的。你们的那个女特工，夜莺，也就是她是女的，没有用刑。但是放出来？下辈子吧。”
戴笠的手指松开了，但不是自己松的，是没劲了。他的脸色白了一度，嘴唇上的血色褪去，像是被人抽走了什么。他端起咖啡杯，手在抖，杯里的咖啡晃来晃去，他喝了一口，嘴被烫了一下，但他没有皱眉。
“这权力……也太大了吧？”
耿元秋笑了。这次的“呵呵”比刚才那声长一些，带着一种“这才哪到哪”的意味深长。
“这才哪到哪？洪昌还管着全军军纪呢。手底下的督察总队又扩编了，一万五千人。吓人不？比中央军一个整编师的人数还多。”
戴笠的眼睛瞪得像铜铃。他的嘴巴张着，合不上。脑子里有什么东西在嗡嗡地转——一万五千人，比中央军一个整编师还多。一个管军纪、管反间谍的部门，比人家一个作战师的人还多。这踏马的叫什么反间谍？这叫私军。他的目光从耿元秋脸上移开，落在窗外那棵法国梧桐上。叶子被晒得卷了边，绿中带黄，在热风中轻轻摇晃。他看了很久，然后收回目光，端起那杯已经凉了的咖啡，一仰脖，咕咚咕咚灌了个干净。
“元秋兄，我敬你一杯。”他举起咖啡杯，杯里已经空了，但他举得很认真。“以后山东的事，还望多多关照。”
耿元秋端起自己的咖啡杯，碰了一下。
“关照谈不上。少派几个人去山东，就是对我最大的关照了。”
戴笠的嘴角抽了一下。耿元秋站起来，整了整衣领，拿起桌上的帽子扣在头上。
“走了。金陵太热，还是我们栖霞凉快。”
戴笠赶紧站起来，从口袋里掏出一张名片，双手递过来。“元秋兄，这是我的名片。以后来金陵，一定找我。”
耿元秋接过名片，看了一眼，塞进口袋。“行。走了。”
他转身，大步走出了西餐厅。皮鞋踩在木地板上，嗒嗒嗒嗒，节奏很快。门在身后关上，带起一阵风，吹得桌上的餐巾纸飘了一下。戴笠站在窗前，看着耿元秋钻进那辆黑色轿车，看着车子发动，看着车子汇入车流，看着车子消失在巷口。站在那里，很久没有动。
“一万五千人……”他喃喃自语。转过身，看着桌上那盘几乎没动的牛排，那碗已经凉了的浓汤，那瓶没开瓶的红酒，叹了口气。
“结账。”
七律·金陵送礼
军列南来三昼昏，耿郎再入金陵门。
官邸深坐凉半刻，汇票轻推印一痕。
骂鬼声高唾星溅，许空话软茶烟昏。
戴笠追邀西餐馆，闻言赵字胆先寒。
山东不是寻常地，莫遣人间第十一批。