凝脂露,还瞳液,青丝膏,清神丸。
清神丸他想了想,划掉了。
这东西提神效果立竿见影,刚开始肯定卖得好,但用不了多久就会变成熬夜加班的人手一丸,传出去不好收场。
陈初把几个瓷瓶在桌上一字排开。
凝脂露,还瞳液,青丝膏——名字是刚起好的,瓶子是从校门口两元店买来的透明玻璃瓶,标签还没贴。
凝脂露抹脸上祛痘祛疤,还瞳液滴眼睛缓解疲劳,青丝膏涂头皮生发固发。
都是外用,见效慢但安全,不至于惹什么大动静。
每一样都是他一炉一炉亲手炼出来的,药材在聚灵阵里养过,火候用引火阵控着,药效比市面上任何同类产品都稳。
青丝膏。他把那瓶褐色膏体拿起来,在手里转了转。
瓶子不大,掌心大小,膏体透过玻璃看是深褐色的,凑近了能闻到一股混着何首乌和侧柏叶的中药味。
这东西男女都能用。
脱发这种事不分性别,中年男人怕,年轻女生也怕,洗头的时候多掉几根都要对着镜子心疼半天。
而且青丝膏不像凝脂露那么挑客群,也不像还瞳液那么精细,抹在头皮上微微发热,用上几回发根就能稳下来,效果摆在那里,不需要太多解释。
不过药效只能维持一阵子。
他炼的时候刻意压了灵力,膏体的渗透深度有限,抹一回大概能管一两个月,停用了该掉的还是掉。
这倒不是他留手,现世的药材年份不够,聚灵阵养出来的灵气也薄,想炼出那种一劳永逸的生发灵药,至少得等修为再往上走一截。
再说了,真的一瓶管一辈子,哪来的回头客。
靠这个攒钱,细水长流反而更稳。
陈初把青丝膏放回桌上,看着那排没贴标签的瓶子,心里已经有了计较。
尤其是这种没牌子、没背书,看着跟三无产品没两样的小玻璃瓶。
直接拿去店里卖肯定不行,没人敢往自己脸上、头皮上抹来路不明的东西。
得找个由头,先送出去。
陈初坐在院里的老槐树下,手机屏幕的光映在他那张波澜不惊的脸上。
贴吧“脱发吧”的界面正停留在第99页。
这里的空气比别处凝重,满屏都是关于毛囊的哀嚎。
有人晒出地中海头顶的4K高清特写,配文是“还有救吗,在线等,挺急的”;
有人在“生姜擦头皮”和“米诺地尔”之间反复横跳,最后得出结论:
命里有时终须有,命里无时……就戴假发。
陈初的手指在屏幕上划过,像是在批阅奏折的皇帝,审视着这群为三千烦恼丝而秃头的臣民。
他的目光锁定在一个Id叫“秃头小宝贝”的本地网友身上。
这人的发帖记录堪称一部血泪史:从大三开始掉发,试遍了黑芝麻糊、防脱洗发水,甚至还在头上纹了发际线,如今头顶光亮如镜,能当手电筒用。最新的一条帖子是十分钟前发的:“有没有大神推荐靠谱的中药?不想植发了,太疼,还没钱。”
就是他了。
陈初点开私信,手指悬在键盘上。
他没有像那些无良微商一样发一堆“亲,在吗”或者“祖传秘方,无效退款”的牛皮癣广告。作为一名有追求的修仙者,他要走的是高冷路线。
“我有药。家传的,专治脱发。免费寄给你试用,邮费我出。地址。”
短短二十四个字,没有一个标点符号是多余的,透着一股不容置疑的霸道,以及——一种微妙的、像是骗子但又好像很真诚的诡异气质。
发送。
对方秒回,显然是一直盯着手机屏幕等奇迹:“真的假的?哥们你别是杀猪盘吧?我就一个肾,还得留着打游戏。”
陈初面无表情地回复:“不要肾。只要头。地址。”
对面沉默了三秒,发来一个定位,紧接着补了一句:“要是真管用,我喊你义父。”
陈初收起手机,起身进屋。
他从床底下拖出一个纸箱,里面整整齐齐码着几十个小玻璃瓶。瓶身没有任何标签,只有深褐色的膏体在阳光下泛着幽幽的光泽。
这就是青丝膏。
成本核算:何首乌三钱(菜市场买的,五块钱一斤),侧柏叶一把(河边薅的,免费),蜂蜜两勺(超市打折款,折合两块钱),灵气注入若干(无价,但费腰)。
总成本约等于一杯蜜雪冰城。
售价:三千。
陈初拿起一瓶,用报纸仔细裹了三层,又塞了两团卫生纸防震,最后装进快递盒,封好胶带。动作熟练得像是在打包核武器。
出门,拐角,快递代收点。
老板娘正嗑着瓜子刷短视频,看见陈初进来,瓜子皮都忘了吐:“哟,小陈啊,又寄东西?这回是啥宝贝?我看你这天天寄,不知道的还以为你在搞什么地下军火交易呢。”
“土特产。”陈初面不改色地填单子,寄件人一栏,他大笔一挥写下“华佗再世”四个字,电话号码填了个空号。
“嚯,土特产还叫华佗再世,这土挺高级啊。”老板娘扫了一眼单子,乐了,“明天就能到。邮费十二,扫码还是现金?”
“扫码。”
陈初付完钱,拎着空箱子往回走。
十二块钱的邮费,换未来三千块的进账,以及一个“义子”。
这波血赚。
回到院子,陈初给自己倒了杯茶,坐在石凳上开始复盘商业计划。
第一步:免费试用,建立信任。 第二步:口碑发酵,制造稀缺。 第三步:正式发售,收割……哦不,服务大众。
三千一瓶,看似天价,实则良心。
市面上那些生发液,喷了半年连根毛都看不见,那才叫智商税。
他的青丝膏,那是加了灵气的。抹上去凉飕飕,热乎乎,毛囊像是喝了红牛一样嗷嗷叫,别说生发,就是想在光头上种菜都绰绰有余。
唯一的小瑕疵是——时效性。
因为现世药材灵力承载力有限,这药效只能维持两个月。两个月后,该掉的还得掉。
但这正是商业闭环的关键所在。
这就叫——可持续竭泽而渔。