名单的消息，压了好几天，一直没来。
汪德发没干等。
每天下午没课，他就去操场跑折返跑，十七趟，一趟不少。
刘助教那句“后半节的喘法，打不了整场”他记着，跑完喘匀了，他就加一趟——第十八趟。
多出来的那一趟，是他自己加的。
程功比他急。
头两天还忍着，后来实在忍不住了。
扒着床沿给表哥打电话，问名单到底定没定。
表哥说名单在体工队压着，等教练组开会。
程功挂了电话，自己给自己打气。
“开会好，开会说明认真。像我表哥这种级别的情报，从来都是慢工出细活。”
“你表哥连名单都看不见，算什么情报。”
兽兽说。
“这叫内线！内线能随便露吗？”
汤圆比较务实。
他翻过体工队的班车表，发现队里食堂下午五点半开饭，比学校早一个小时。
于是认真建议。
“你要是真进去了，晚饭可以在队里吃，一个月能省不少伙食费。”
顿了顿，又补了一句。
“省下来的钱，够买本正经战术书。”
“他要买也是买后卫的。”
兽兽说。
“后卫才要看战术。”
汪德发听他们吵，一声不吭，趴在桌上写作业。
他面上不显，心里也数着日子——任务栏里那条“让刘助教在名单上写下你的名字”，挂了快一个礼拜了，纹丝不动。
等信的那几天，校队训练，他传球总比队友的脚步快半拍——
球到了，人没到，接球的人趔趄。
侯亮接了俩，忍不住了。
“你这是在省队练的？球都带闪电了。”
汪德发把球要回来。
“快了？”
“快了半拍。”
马超闷声接了一句。
“跟我们打，你压半拍。”
侯亮稀奇地看他。
“难得，闷葫芦开口教人打球了。”
“我说的是实话。”
赵国安在场边擦球，头都没抬。
“压半拍。到了那边，再放开。”
这话当时听着平常，后来躺床上再想。
汪德发才咂摸出味儿来——赵国安这是信他能进，让他提前适应两个队的节奏。
名单到的那天下午，操场，第十七趟折返跑的终点。
赵国安站在跑道边，手里捏着一个信封。
他没催，等汪德发叉着腰把气喘匀了，才开口。
“名单到了。”
汪德发没急着接。
“几个？”
“三个。”
赵国安把信封递过去。
“二队调上来的那个，推杠铃那个体校生，还有你。”
信封里是一张打印的纸，三行名字。
第三行，“汪德发”三个字，头一回印在公家的纸上。
他看了两遍，把纸折好，揣进兜里。
“底角那个呢？”
他问。
赵国安没接话。
隔了一会儿才说。
“教练组看了对抗赛的录像。他那个球，自己练去吧。”
汪德发没吭声。
他想起那双手——接球、起跳，手一滑，球滚出界；想起那个体校生白着脸说“我……我那个球……”。
“他下回能接住。”
汪德发说。
赵国安看他一眼，没接这个话茬，转身要走，又停住。
“周一上午八点报到。课别扔了——省队是省队，毕业证是毕业证。”
晚上，宿舍熄了灯，程功的呼噜刚起个头。
汪德发躺在黑暗里，把面板调出来。
白天那张纸上的字还热着——面板比他先知道。
【任务9 完成：省青年队试训——让刘助教在名单上写下你的名字。奖励：经验+150，属性点+100】
100 个点。
他趴在上铺，借着窗外路灯那点光，先照老规矩，六项各加 2——
12 个点花出去，评分动了一截。
【投篮·中投：56 → 58（+2）】
【投篮·三分：46 → 48（+2）】
【身体·速度：61 → 63（+2）】
【防守：50 → 52（+2）】
【组织·控球：53 → 55（+2）】
【组织·传球：49 → 51（+2）】
还剩 6 个点要安排。
他没有急着加——上回那 6 个点教会他一件事。
这面板大了，每一分都得花在刀刃上。
耐力 47。
省赛要打整场，刘助教那句“打不了整场”他记到现在。
力量 36。
对抗赛里被 8 号撞开半步、快攻上篮被人一把搂下来。
都是这个数在拖后腿。
上篮 52。
他快攻不少，可近筐那一下，从来不算稳。
近投 42。
中投以内、上篮以外的那块地，他基本是荒地。
他想了想，把 6 个点分了出去。
【体能·耐力：47 → 49（+2）】
【身体·力量：36 → 37（+1）】
【终结·上篮：52 → 54（+2）】
【终结·近投：42 → 43（+1）】
【属性点余额：130】
【综合评分：53 → 55（+2）】
55 分。
他想起 50 分那晚，系统说跨过业余的顶。
50 是踩上那条路，55……
他闭上眼算了算：青年队里能排上主力的，差不多就是这个数。
以前他是从底下往上够，现在，算是站进队伍中间了。
他又往下拉。
技能包库那串问号还挂着锁，钥匙：综合评分 60。
差 5 分。
他关了面板。
黑暗里躺了一会儿，下铺忽然传来一声清醒的翻身：
“……阿发。”
“嗯。”
“成了？”
“成了。”
程功腾地坐起来，脑袋结结实实磕在上铺床板上，咚的一声。
“我——操！”
“睡觉。”
“睡什么觉！”
程功压低嗓子，激动得直搓手。
“从明天起，我就是省队队员的室友了。以后你打国家队，我这段位得跟着涨！”
“先涨你的绩点。”
程功：“……你这个人，一点共享荣耀的觉悟都没有。”
第二天，消息还是走漏了。
程功逢人就说，汤圆和兽兽自然都知道了。
汤圆认真研究了一下午体工队的班车表，得出结论。
周一到周五，下午四点二十有一班车到城西。
“你三点半下课，刚好赶上”。
兽兽的结论更实在。
“省体工队的红烧肉，我表哥吃过，比学校食堂强三个档次。你进去以后别光顾着自己吃，替我们摸清窗口阿姨的脾气。”
“行。”
汪德发说。
“我争取给你带一块出来。”
周一早上，程功追到宿舍楼下，往他包里塞了一包奶糖。
“我表哥说的，训练中间饿得快，含一颗顶用。”
“你表哥还管这个？”
“我表哥什么都管。”
程功理直气壮。
“到了先活动开再上强度，别逞强——这话也是他说的！”
汪德发把拉链拉上。
“你表哥该去体工队当队医。”
“队医哪有情报贩子有前途！”
城西，体工队。
这次门卫没看条子，冲他点了点头就放行了。
旧馆里还是那股木头和汗混在一起的味道。
更衣室第三个柜子上贴着一张白纸，黑字：汪德发。
他伸手摸了一下，平平整整，贴得很牢。
主教练发训练计划，一句话把他分到主力组。
他换好衣服出来，徐闯正坐在长凳上往手上缠绷带。
8 号比他矮半指，肩宽，眉骨压得低，看人的时候像在瞄一条线。
徐闯也看见了他，缠绷带的手没停。
“老刘真把你弄来了。”
“名单上写着我。”
“名单是老刘写的。”
徐闯把绷带咬断。
“名单上写了不算，球场上才算。”
他站起来拍拍手。
“行了，跟紧我，别让二队那帮看笑话。你是我的人。”
“我是名单上的人。”
徐闯噎了一下。
“……都一样！”
主力组跑战术。
青年队的战术比校队厚，一套接一套。
主教练在场边喊号，五个人的走位跟咬合的齿轮似的。
汪德发控球，第一次打全场转换——
徐闯快下，他球出手，给的却不是徐闯脚边，是他下一步要到的位置。
徐闯没接住，球滚出底线，回头瞪他。
“你传哪儿呢！”
“你下一步的位置。”
“我下一步在哪儿我自己都不知道，你知道？”
第二次。
徐闯快下，球又出去了。
跑到一半，球正好落在他身前一步——
他不得不加速，探手，接住，上篮，进了。
徐闯拿着球站了两秒，没回头。
“……再来一个。”
一下午，主力组跑了三套战术，两套联防。
青年队的联防跟校队的不一样。
五个人的站位像一张网，缝小，收得快。
汪德发站在上线，第一次觉得“轮转”两个字是有重量的——不是你跑到位就行，是你得知道旁边那个人下一步去哪儿。
场边，主教练往看台那边瞟了一眼。
看台上没人，只有记本子的刘助教，保温杯冒着热气，笔尖没停。
训练结束，人都走光了。
主教练把汪德发叫到门口。
“周五下午，队内考核。”
主教练说。
“按省赛标准打，你跟徐闯一组。”
汪德发愣了一下。
“我？”
“不然我招你来当观众的？”
主教练难得开了句玩笑，正色道。
“下个月，省青年锦标赛。报名表上后卫那一栏，我先写了俩名字。”
汪德发等着。
“徐闯，一个。”
主教练顿了顿。
“还有一个，等学校那头把章盖了，我再落笔。”
“……学校盖章？”
“你学籍在学校，报名得学校点头。”
主教练说。
“回去跟你们赵教练说一声——老刘跟他打过招呼了。”
汪德发走出训练馆，天已经擦黑。
他在门口站了一会儿，听见馆里还有人在练球。
球砸在木地板上的声音，一下，一下，闷而稳。
他拉上外套拉链，往公交站走。
名单上有他的名字了，可离“能打”两个字，还差着整个冬天的距离。