丰泽园后厨·上午10：00
后厨里，蒸汽氤氲，锅勺碰撞，炉火呼呼作响，混合着各种食材的香气，构成了一幅忙碌而充满生命力的画卷。
空气温热而粘稠，带着油脂、酱料和新鲜蔬菜的复合味道。
大家都在有条不紊地忙碌着。
厚实的布帘子被挑开，田国华和何雨柱一前一后走了进来。
“师父！”
“田师傅！”
“何师傅！”
几乎在门帘落下的瞬间，原本各司其职的后厨众人便纷纷停下手里的活计，目光齐刷刷地投了过来，恭敬地问候声此起彼伏。
田国华作为丰泽园的大主厨，德高望重，自带威严，他的出现就像给沸水里投入一块定水神针，瞬间让喧嚣的厨房有了主心骨。
何雨柱跟在师父身后半步，也挨个打起招呼：
“王师傅，刘师傅，辛苦！”（两位二灶师傅）
“二师兄，三师兄，李哥，张哥，马哥！”（对五位三灶师傅，其中二师兄和三师兄正是田国华的弟子）
连埋头洗菜、剁肉的学徒工也打过招呼（小赵、小钱、小孙）。
田国华没多寒暄，径直走到平日他指挥调度的位置——一个视野开阔、能纵观全局的案台边。
他的目光精准地落在三师兄身上。
三师兄本名李三立，算是田国华徒弟里性子比较跳脱、悟性尚可但耐性不足的一个。
“老三。”田国华的声音不高，却清晰地盖过了灶火的呼呼声。
李三立正在整理调料罐，闻言赶紧站直：“师父，您吩咐。”
田国华拿起案板上的大茶缸，抿了一口浓茶，眼皮都没抬，仿佛在说一件再平常不过的事：
“今天上午，让柱子掌勺，做道主菜。你，给你师弟打下手，好好配合着。”
这话一出，后厨的空气像是瞬间凝滞了半拍。
炉火声、锅勺声仿佛都小了下去。
所有人的动作都下意识地慢了一拍，眼神飞快地在田国华、何雨柱和李三立三人之间穿梭。
田国华放下茶缸，发出“咚”的一声轻响，这才抬眼看向李三立，目光锐利如刀：
“没听明白？让你学着点，是为了你好。能学到你师弟的半成手艺，我就算没白教你这些年。”
这一句“半成手艺”，像块石头砸进了平静的水面，在每个人心里都激起了涟漪。
? 三师兄李三立：脑子里“嗡”的一声！师父说什么？让师弟掌勺？自己是师兄给他打下手？还只学到半成？这……这不是打我的脸吗？一股子不服和委屈猛地顶了上来，脸皮都感觉有点发烫。但师父积威已久，他不敢直接反驳，只能梗着脖子应了。
? 二灶王师傅/刘师傅：两位经验丰富的二灶师傅对视一眼，都从对方眼中看到了惊讶和一丝玩味。田师傅对这个徒弟何雨柱，看来是真看重啊！一来就委以重任，还如此敲打三立。这何雨柱在丰泽园就显露出极高的天赋，如今这架势，莫非在外面又得了真传？
? 二师兄：作为田国华的二徒弟，性格稳重踏实，将来也是后厨默认的二把手。他心中微微诧异，但更多的是好奇。师父既然这么安排，定有他的道理。柱子的手艺，他也是见过的，确实有灵性。这次，或许真能见识点不一样的东西？
? 其他三灶师傅：心里都暗暗咋舌。嘿，这师徒兄弟之间，戏码来了！三立这小子平时心气儿就高，这下被师父当众这么点，脸往哪儿搁？不过柱子刀工火候就确实比三立强不少，等着看戏。
? 学徒工们：更是大气都不敢出，缩在角落里，眼神却亮晶晶的。主厨让何师傅掌勺！三师兄都只能打下手！这可是难得一见的大场面！
何雨柱自然也感受到了这瞬间微妙而紧张的气氛。
“师兄，不用你帮忙。这点活儿，我自己来就行。”
说完，他径直走向厨房角落那个巨大的、盛满清水养着活鱼的水桶。桶里每条肥硕的大草鱼正悠闲地摆动着尾巴。
只见何雨柱眼神一凝，手臂闪电般探入桶中，水花微溅，一条足有五六斤重、生猛有力的大草鱼已被他牢牢攥在手中。
那鱼离了水，拼命挣扎扭动，鱼尾甩得啪啪作响，水珠四溅。
何雨柱却稳如磐石。
他左手拇指和食指精准地扣住鱼鳃下方，右手不知何时已抄起了案板旁一把厚背薄刃、寒光闪闪的桑刀。
“啪！”一声脆响，刀身精准地拍在鱼头上，那草鱼瞬间停止了挣扎，晕了过去。
紧接着，刀光如练！
去鳞：刀锋贴着鱼身，逆着鳞片生长的方向，由尾部向头部，唰唰唰！动作很快，只听到一片细密急促的“沙沙”声，如同疾风掠过竹林。银白色的鱼鳞如同被无形的力量牵引，纷纷扬扬，雪片般落下，眨眼间，鱼身已光洁、不见一片残鳞。
开膛：刀尖在鱼腹下轻轻一划，一道笔直利落的切口出现，手腕一抖一挑，内脏已被精准地掏出，甩进旁边的泔水桶。动作干净利落，没有一丝拖泥带水，鱼腹内壁光滑，几乎不见血污。
去鳃：刀尖在鱼头内部灵巧地一转一剜，血红的鱼鳃被完整剔除。
冲洗：鱼身被迅速置于水龙头下，清水哗哗冲过，带走最后一丝血沫和杂质。
起骨切片：这才是重头戏。何雨柱将处理干净的鱼平放在厚实的柳木砧板上。左手稳稳按住鱼身，右手桑刀紧贴鱼脊骨，手腕微沉，刀锋切入，沿着鱼骨走向，由头至尾，行云流水般一划到底！只听“嗤啦”一声轻响，一片完整的、带着粉红色鱼肉的鱼身便被轻松片下。翻面，同样的动作，另一片鱼肉也完美分离。整个过程流畅得如同演练过千百遍，鱼骨上几乎没带下多余的肉丝。
接着是片鱼片。何雨柱将去骨的鱼肉鱼皮朝下放置。
他调整了一下呼吸，眼神专注如鹰隼。
刀锋倾斜，紧贴鱼皮，手腕以一种极其稳定、极其微妙的频率和角度开始运刀。
刷刷刷！一片片均匀地从刀下飞落，整齐地码放在旁边准备好的白瓷盘里。
每一片都大小一致，厚薄均匀，鱼皮则完整地留在砧板上，光滑无损。
从拍晕鱼头到鱼片码放整齐，整个过程行云流水，一气呵成，精准得如同精密的机器。
时间？恐怕连一分钟都不到！
整个后厨，落针可闻。