刚过完元宵节，空气里还留着昨夜烟火的硫磺味。京城的春天，还在江南旖旎着，迟迟不肯北上。
刚过完十四岁生日的何青衣，却被李嬷嬷带到了嫡母的房中。嫡母孟夫人背对着窗子坐着，窗外的阳光很亮，加上房中的火炉，倒是有点小阳春的味道。
“真暖和啊！”何青衣暗暗感叹，正打算屈膝行礼，却听见李嬷嬷大喝一声：“还不跪下！”
“跪就跪呗，”何青衣偷偷地叹了一口气，不知道今天又要演哪一出，贤惠母三教不孝女，还是忤逆女知错求谅解？
先跪下再说吧，何青衣很熟练的就地跪下，当然，没有蒲团，更没垫子。
这些年，都是这么跪过来的，有时跪花园里，有时跪二门外，有时跪嫡母房里，总之，哪里人多跪哪里。至于为什么跪，跪多久，就看嫡母的心情如何了。
年少时，何青衣也哭过，闹过。为什么要我跪？为什么！
可人家一句忤逆嫡母，就能理直气壮地让她跪。不闹，跪个一天也就结了，一闹，没饭吃不说，连着跪个几天。吃那亏干嘛，渐渐的，何青云也不闹了。
何青衣低头盯着地上的青砖，这里，她跪过多少次了？真数不清楚了，这一块砖上，能看出水墨山水的模样，那一块砖上，却能看出南海观音的模样。
其实，砖石并没有刻画，只是天然石头，多少有些纹路，盯着看久了，就能看出人脸鸟兽和山水。
看她跪着不吭声，李嬷嬷狠狠地推了下何青衣的肩膀，说：“见了嫡母，连个问安都不会嘛？”
何青衣被她一推，往前扑了一下，等稳住身，才低低地唤了一句：“母亲。”
母亲？多可笑的字眼，那厢坐着的恨不得吃了她，这厢跪着的也恨不得黄泉不复再见。
嫡母没有回答，只是稳稳地坐着，不言不语，似乎在打量何青衣，又似乎在下什么决心。
何青衣用眼角瞥了下嫡母，突然觉得有点不对劲了。嫡母房内，贴身使唤的丫头有八个，加上嬷嬷和粗使丫鬟，院子里至少有个二三十号人。怎么今天，就只有李嬷嬷一个人？
“你还有脸喊我母亲？”嫡母压着嗓子，低吼了这么一句，没等何青衣回过神来，突然往她脸上摔了个东西。
摔过来的东西很硬，刚好砸在何青衣的嘴上。嘴巴立马就肿了，口腔里也弥漫着一股甜腥味。何青衣转头，看见一块金镶玉的坠子，滴溜溜，在地上转了个圈，滑到门槛的位置，停了下来。
李嬷嬷弯腰，捡起坠子，递给跪着的何青衣。
坠子是椭圆形，中间的玉石镂空，做傲雪寒梅的样子。玉石外面的金子，颜『色』偏红，纹路却出奇的简单，就是一圈万字纹。可是，正上方，却是一只面目狰狞，长有牙齿，侧首扇翅的鸟。
虽然很小，何青衣却看得明白，这是本朝的皇家标记，玄鸟。
本朝皇室姓汤，说是商朝后裔，虽然也用龙凤十二章。可玄鸟生商，便以玄鸟做标识，所有皇家物件，都有玄鸟。
何青衣翻过坠子，背面也是镂空，刻了短短的五个字，寒梅去年花。
金玉上的刻字，一般都求富贵讨吉利，多数是两句话，比如“福如东海，寿比南山”，又比如“不离不弃，芳龄永继”。
难得这块梅花坠子，连刻词都透着一股子孤芳自赏的傲意，实在不像皇家用物。
何青衣再看了一眼正面的梅花，三朵梅花四个花苞。
“嗯，这个不是我的，我的是三朵梅花五个花苞。”
原来，这坠子，何青衣也有一块。一样大小，一样镂空梅花，一样万字纹路，一样玄鸟压顶，一样寒梅去年花。唯一不同的，是正面梅花的朵数，一个是三朵梅花四个花苞，一个是三朵梅花五个花苞。
在外人看来，却是一模一样，只是，何青衣却一眼就能发现不同。她刚想分辩，却听见嫡母责问：“你昨晚去哪里了？”
昨晚，何青衣确实出去了。
元宵十五，是『妇』人们名正言顺夜游的日子。
何家也不例外，除了几个守门的小厮和仆役，家中的女眷，丫鬟，嬷嬷，仆『妇』，一到黄昏，就出门赏灯了。
何青衣去年就成功出去过，今年更是胆大，光明正大地跟在仆『妇』堆里，出了二门，再出了西北角门。
只是，人家是去看花灯，她却是去张妈家。
至于灯，有什么好看的，还不如张妈的一碗鸭血粉丝汤。
张妈是何青衣的『乳』母，从她一出生，带到十岁。何家的老太太没了，张妈也就出府了。她娘家是南城福禄坊的一家油店，出府后，张妈带着小儿子张罗了个小酒家。
何青衣去的，就是南城福禄坊。
京城里一向东富西贵，南贫北贱。何家在西城，到南城福禄坊，大约十里地，走快些，半个时辰也就够了。
去年元宵节，何青衣收了个“人约黄昏后，月白，黑火”的约定。
可出了何府大门，满大街的男子，半数穿了月白长衫，怎么找？
黑火是离皇宫最近的城门，只因地势高，易守难攻，帝王家要表现与民同乐的时候，多数要去黑火。
因此，黑火门的灯最好看，烟火也最美，可人也最多。
何青衣看了眼满大街的人流，抬眼望了下黑火门的方向，那人多的。
心里再好奇，何青衣也打算放弃了，又记起『乳』母出府前的那个晚上，偷偷地跑到她床边，让她记下福禄坊小天竺街的地址。
满城的人，都往西城来，何青衣逆着人流走，倒是很轻松，就到了南城福禄坊。
一打听，果然有个张家油店。
何青衣和『乳』母分开三年了，中间发生了太多事，她心里期盼着能见『乳』母一面。祖父死了，祖母死了，世上关心她的，就剩张妈了。
可到了油店，她又担心，说不定张妈不在这里。谁知，一抬头，就看到油店对面笑『吟』『吟』的张妈。
何青衣喊了句：“张妈”，就扑了过去。