第三天上午，房间里多了一张轮椅。
不是慕凌欢留在京都医院的那种普通款，而是一张根据她目前的身体数据临时调试过的主动轮椅。
靠背较低，坐垫厚度经过重新测量，脚踏和扶手都可以拆卸，后轮也比普通轮椅更轻。
艾琳推着它进来时，慕凌欢正在做床上呼吸训练。
她看了一眼轮椅。
“今天可以出去？”
“先看你能不能坐满十分钟。”
“十分钟？”
“从五分钟开始。”
慕凌欢皱眉。
“我在国内坐过更久。”
艾琳把轮椅停到床边，弯腰锁住刹车。
“你昨天坐位评估不到五分钟就需要上肢支撑，血压也有下降。”
“国内那次坐了多久，不代表今天还能坐多久。”
又是这句话。
过去不代表今天。
慕凌欢已经听得有些麻木。
周谨随后进来，和护理师一起准备移位。
今天没有使用机械移位机，而是采用两人辅助的侧向转移。慕凌欢需要先翻到侧卧，再由治疗师帮助坐到床边，最后借助移位板转到轮椅上。
第一步就不顺利。
她昨晚睡得不好，右腿张力比前一天高。
转向左侧时，右膝突然向内收，脚踝也跟着绷紧。
周谨托住她的膝部，没有强行拉开。
“先停。”
“慢慢呼气。”
慕凌欢闭上眼。
腿部那种不受控制的紧绷持续了十几秒，才一点点松下来。
“膀胱有没有不舒服？”护理师问。
“没有。”
“昨晚排便？”
“正常。”
“皮肤有没有疼或者压迫感？”
“没有。”
确认没有明显诱因后，他们才继续。
翻身，屈肘支撑，肩膀抬起。
慕凌欢努力收紧腹部，在周谨的帮助下坐到床边。
视线骤然升高，她的身体立刻晃了一下。
艾琳护在她左侧。
“别急着抓人，手撑在床上。”
慕凌欢双手撑住床面，等眼前的黑影慢慢散去。
“头晕？”
“两分。”
“恶心？”
“没有。”
血压比平躺时下降了一些，但仍在允许范围。
他们在床边停留三分钟，等血压稳定，才开始向轮椅转移。
轮椅与床呈三十度角，刹车锁紧，脚踏被拆下。
艾琳在她臀部下方放入移位板，周谨负责保护膝部和躯干。
“今天不需要你自己完成转移。”艾琳说，“但要跟着动作走，不能整个人交给我们。”
慕凌欢双手分别撑住床面和轮椅坐垫。
“身体向前，鼻子超过脚尖。”
“我会摔下去。”
“我们在。”
她慢慢俯身。
失去稳定感的瞬间，手臂立刻绷紧，身体反而本能地向后缩去。
“别躲。”周谨提醒，“向前才能把臀部移过去。”
慕凌欢咬了咬牙。
“你们别松手。”
“不会。”
她再次前倾。
几个人配合，将她沿着移位板一点点挪到轮椅上。
真正坐稳时，她额头已经出了一层汗。
艾琳迅速调整她的骨盆位置，将她的双脚放上脚踏，又摸了一遍坐垫边缘和衣物褶皱，确认没有压住皮肤。
“开始计时。”
墙上的电子钟跳到九点十二分。
慕凌欢靠在轮椅上，双手抓着扶手。
第一分钟，没有明显不适。
到第三分钟，她的腰背开始发酸，腹部也像失去支撑一样，上半身慢慢往前塌。
“自己调整。”艾琳说。
“怎么调？”
“手撑轮圈，肩膀向后，骨盆往靠背方向移。”
慕凌欢照做。
可她刚把身体撑起一点，右肩便传来一阵刺痛。
动作停住。
“疼几分？”
“四分。”
艾琳没有直接替她调整，而是让她换成左右交替减压的方法。
“先向左侧倾，右手撑住，让左侧坐骨离开坐垫。”
慕凌欢身体刚偏过去，就差点失去平衡。
周谨的手挡在她身侧，却没有碰她。
“继续呼吸。”
她停了两秒，重新找到支撑。
第五分钟，血压再次下降。
眼前的光线开始发白，耳边也出现了短暂的嗡鸣。
慕凌欢没有等人询问，便主动开口。
“头晕四分。”
艾琳立即将轮椅靠背向后调，抬高脚踏，让她半躺下来。
“今天到这里。”
“才五分钟。”
“你已经出现症状。”
“休息一下还能继续。”
“今天的目标不是比谁能忍。”艾琳看着她，“是找到身体能安全承受的时间。”
慕凌欢看向计时器。
五分二十六秒。
这个数字比她想象中难看。
从京都飞到这里，她用了十几个小时。
可坐在轮椅上，她只坚持了五分钟。
护理师将轮椅推回床边，准备转移。
慕凌欢忽然开口。
“等一下。”
“怎么了？”
“头晕降到两分了。”
艾琳重新测了血压，又看向门口。
沈岚不知什么时候站在那里，听见后走了进来。
“再坐三分钟，可以。”沈岚说，“但靠背保持后倾，症状出现任何加重，立即结束。”
慕凌欢点头。
轮椅重新调到相对直立的位置时，她没有急着挺直身体，而是先让呼吸平稳下来。
第六分钟。
第七分钟。
腰背越来越酸，她用左手撑着轮圈，缓慢调整骨盆。
第八分钟结束时，头晕重新升到了三分。
这一次，她没有再等别人替她喊停。
“可以回床了。”
艾琳关掉计时器。
总时间八分零九秒。
转移回床后，慕凌欢累得连手臂都不愿意抬。
周谨替她摆好腿位，护理师检查坐骨和骶尾部的皮肤。
原本那片轻微发红没有加重。
“明天目标？”慕凌欢问。
“根据你下午的恢复情况决定。”
“还是十分钟？”
“先超过今天。”
慕凌欢靠在枕头上，盯着那张轮椅。
她以前从未想过，坐着也需要训练。
受伤之前，她可以坐一整天，可以开车，可以参加会议，甚至可以穿着高跟鞋在宴会里站上几个小时。
现在，坐满十分钟却成了一个需要所有人共同完成的目标。
中午和父母视频时，傅凌听说她坐了八分钟，明显愣了一下。
“是不是很难受？”
“有一点头晕，休息以后好了。”
“那明天还练？”
“练。”
傅凌张了张口。
“你别又逞强。”
慕凌欢望着屏幕里的母亲。
“妈，我以后总要坐起来。”
傅凌没有再劝。
慕辰峰在旁边补了一句。
“医生让练就练，不让就停。该停的时候，别硬撑。”
“知道。”
电话结束后，慕凌夕把平板收起来。
“今天不错。”
“八分钟也叫不错？”
“你主动报告了头晕，也主动要求结束。”
慕凌欢皱眉。
“这跟训练成绩有什么关系？”
“关系很大。”慕凌夕看着她，“你以前只会把自己逼到所有人不得不停下。”
慕凌欢没有反驳。
下午，她没有再次坐轮椅，只做了低强度的上肢保护和呼吸训练。
晚上护理师替她翻身时，她忽然问：
“明天要是能坐满十分钟，是不是可以推出房间？”
“要看治疗师的安排。”
“房门外有什么？”
护理师笑了笑。
“走廊，阳光，还有一棵很大的树。”
慕凌欢转头看向紧闭的房门。
从抵达这里开始，她还没有真正离开过这个房间。
当天夜里，护理师又教了她一项轮椅使用前必须掌握的动作。
只要坐轮椅，就要每隔一段时间主动减轻坐骨受压。
可以向左右倾斜，也可以利用扶手短暂撑起身体，不能等到皮肤发红才处理。
慕凌欢试着用双臂支撑。
身体只离开坐垫一点，右肩便开始发疼。
“以后每次都要做？”
“只要坐轮椅，就要坐。”
“别人会提醒吗？”
“训练期会。”护理师说，“以后要靠你自己记。”
护理师在她手机里设置了定时提醒，又让她复述皮肤检查的位置和异常表现。
慕凌欢第一次意识到，学会坐轮椅并不只是把自己放上去。
她还必须学会保护一具感觉已经不再可靠的身体。
她看着手机里的提醒名称，伸手改成了两个字。
回家。
十分钟。
只要明天多坚持不到两分钟，她也许就能出去看一眼。