老郑顿了一下。
他们在用核武器级别的紧急程度，躲在地下室，研究我们的意识护盾数据。
屋里一阵低低的骚动。
情报怎么来的，我不能说。但消息可靠。老郑看着老顾，老顾，你管账的。你告诉我，一个真金白银投下去、级别跟核武器平级的项目，他们为什么一边在台面上笑话我们是永动机，一边在台面下拿我们的数据开紧急会议？
答案只有一个。老郑一字一顿，因为他们也拿不准。他们怕。真东西，才值得偷，才值得怕。
老顾没接话，脸色有点僵。
---
老郑没停。
第二件。那六个研究生，全程直播，去青海验证。诸位知道结果吗？
他看了一眼统领。统领没表情，示意他说下去。
验了三天。六个一开始嘴上说不信的孩子，现在没人说不信了。数据是什么，我不能全说。我只能说，昨天，山里那头，出事了。
老郑的声音低下去，屋里更静了。
林舟的人，朝天上敲了三下门。有人应了。
的一声，不知谁的杯子盖掉在了地上，没人去捡。
这不是我编的。数据封着，记录本锁着。那东西，它没睡。
老郑扫视全场。
现在，一边是六个孩子亲眼看见的东西，一边是星条国人躲在地下室研究我们的数据。老顾，你告诉我，这机器，是假的？
老顾张了张嘴，没出声。
老郑趁热打铁。
第三件。人心。
我这几个月，就在跟人心较劲。今天这个走，明天那个动摇。泡面吃了一百来天，红旗没断过，可底下的心，在散。
他顿了顿。
散，是因为没希望。你给他们希望，他们比谁都能扛。你告诉他们，再等等，再缓缓，等半年——我告诉你，用不了半年，一个月，人心就散干净了。到时候你点火，也没人信了，也没人跟着你喊了。
老郑的声音拔高了一点。
所以今天这个会，不是点不点火的问题。是敢不敢的问题。是信不信的问题。
他一指窗外。
外头那帮人，笑了我们两百年。从我们造不出螺丝钉，笑到我们把卫星送上天。我们哪天没被笑过？
现在他们笑得最凶。为什么？因为我们的东西，让他们睡不着觉了。
老郑说完，坐下。
屋里静了几秒。
---
老顾缓过来了。
他擦了一把额头，声音还是稳的：老郑，你说的这些，我不跟你抬杠。可有一点，你绕不过去——那个逻辑死角。林舟自己都证明不了。二十九位老人，不是瞎子，不是软骨头。他们就是认准了那个死结，才联名反对。
一个证明不了的方程，你让十四亿人跟着你押上去？
万一——我是说万一——那三秒之内，系统崩了。方圆五十里，设备、人，全完了。这个责任，你担，还是林舟担，还是统领担？
老关又要拍桌子，被旁边的人按住了。
会议室里僵住了。
两拨人隔着桌子，眼神都冷。
这是真僵。
老郑拿不出那个方程的证明。林舟也拿不出。老周在青海地下七十米，天天盼着石头再给他看一次那个方程，可石头一直没动静。
谁也说服不了谁。
时间一点点过去。
炉子里的煤添了三回。暖壶里的水喝干了，又去灌了一壶。窗外天黑了，又下起了雪，雪粒子打在玻璃上，沙沙响。
争吵还在继续。
不是大吵。是那种一句顶着一句的、咬死不放的较劲。
老顾这边咬死理论不闭环。
老关这边咬死不拼就是等死。
老郑夹在中间，嗓子已经哑了，说一句，咳嗽两声。
---
夜里十一点，统领终于开口了。
他这一晚上，除了开头那句都到齐了，几乎没说话。他就坐在炉子边上，一根接一根地抽烟，偶尔拨一下炉火，听这些人吵。
这会儿他站起来，走到窗边，把窗帘撩开一条缝。
外头雪下大了。院子里那棵老槐树，枝桠上落了厚厚一层白。路灯昏黄，照着雪，一片一片往下飘。
都吵累了吧。统领说。
没人说话。
吃口东西。他朝门外喊了一句，下点面。
不多会儿，勤务员端进来一盆热汤面，卧了几个荷包蛋。面条是手擀的，汤里飘着葱花。
没有人动筷子。
统领自己先盛了一碗，吸溜一口。
他说，人是铁，饭是钢。天大的事，也得先把肚子填饱。
大家这才陆续动了筷子。
一碗面下肚，人暖和了，火气也下去了一点。
---
统领放下碗，擦了擦嘴。
我讲个事。他说。
他的声音还是那样，不高，不紧，像在灶台边上跟家里人说话。
我年轻的时候，在东北，蹲在一个山沟里，跟着一帮老工程师搞一个东西。那东西，现在你们用的导航、导弹、卫星，都离不开它。
那会儿，穷。真穷。穷到什么程度？图纸要自己画，零件要自己车。最难的几道工序，是一个老师傅，拿锉刀，一下一下，锉出来的。公差，几个丝。
当时也有很多人说，搞不成了，别搞了，外头比我们强一百年，追不上的。老老实实买人家的，用人家的。
统领顿了一下。
那个老师傅，一句话，把所有人堵回去了。
他说——我这一锉刀下去，锉的不是铁，是咱们这辈人，要给儿孙留的一条活路。
屋里静得掉根针都听得见。
统领抬起头，看着在座的每一个人。
诸位，我们被笑了两百年。从鸦片烟，笑到庚子年，笑到前些年，我们的留学生在人家的课堂上抬不起头。这个笑，我记着，诸位也记着。
今天，有个人，带着一帮人，在山沟里蹲了二十年，锉出这么一台机器。它可能行，可能不行。可它要是行了，这两百年的笑，就到此为止。
它要是不行——统领停了停，那我们就再接着被笑。反正，笑不死人。
他站起来，把围巾重新围好。
按原计划。
七天后，正式启动轩辕一号。
屋里所有人都站了起来。
统领——老顾还想说什么。
统领摆摆手，打断他。
老顾，你的账，我记着。万一败了，你那些钱，打水漂，我担。名声扫地，我担。历史怎么骂我，我担。
但有一点，你得想明白。
统领看着他。
我们被笑了两百年。不差这七天。
说完，他拿起帽子，戴正，往门口走。
走到门口，又回头。
老郑，林舟那头，让他把最后几道关，给我查实。七天，一天都不能浪费。
老郑应声，嗓子是哑的，可腰杆挺得笔直。
统领走了。
门带上的声音，在雪夜里格外轻。
---
屋里的人慢慢散了。
老郑是最后一个出来的。他在院子里站了站，仰头看天。
雪还在下。大片大片的，落在脸上，凉得人一激灵。
被笑了两百年。不差这七天。
他小声重复了一遍，像是要把这句话嚼碎了咽下去。
然后他钻进车里。
车灯亮起来，照着前头白茫茫的路。
---
消息传出去，是第二天的事。
没人知道是谁透的风。也可能是故意放的。总之，一夜之间，全世界的耳朵都竖起来了。
龙国决定，七天后启动轩辕一号。
这十一个字，比什么都炸。
星条国东海岸那份发行量最大的报纸，头版头条，用了通栏大标题。翻译过来，大意是——
《龙国执意豪赌：七天之后，点火》
副标题更狠：
《科学家集体警告：一场可能改写物理学史的灾难，或将如期上演》。
报纸印出来，油墨还没干，就被抢光了。
紧接着，全世界的媒体跟闻着血的鲨鱼一样，全扑上来了。
有的说龙国疯了。
有的说龙国要孤注一掷。
有的说这是人类文明史上最疯狂的一次赌博。
还有的，用一种高高在上的、悲悯的口吻写道：
我们不该嘲笑他们。我们该同情他们。一个走投无路的文明，把最后的身家性命，押在了一块石头上。
又是同情。
老郑看到这条的时候，只回了一句：同情你大爷。
---
而在龙国国内，气氛是另一种样子。
没有想象中的群情激昂。也没有崩溃。
就是静。
那种暴风雨来之前的、让人心发慌的静。
北京的胡同里，卖早点的老王照旧四点起来和面。油条在锅里翻着，滋滋响。他跟来买早点的街坊聊天，聊着聊着，忽然就沉默了。两个人站在寒风中，各自咬一口油条，谁也没再说点火的事。
东北的老工业区，下了班，几个老工人蹲在厂门口，就着一瓶烧酒，一个咸鸭蛋，你一口我一口。
听说了吗？七天后。一个说。
听说了。
老哥几个，你说……能成不？
没人接话。
过了好一会儿，最老的那个师傅把酒瓶子往地上一墩，说了一句：
成了，往后咱也能挺起腰杆跟人说话。不成……不成就当是给咱这辈人，最后再较一回劲。
众人碰了碰杯。烧酒辣，辣得人眼泪汪汪。
学校里头，那个写帖子、后来带着五个同学去青海验证的研究生，这会儿正坐在宿舍里，对着电脑发呆。屏幕上是国外的那些报道，一条比一条难听。
他的室友递过来一罐啤酒。
哥们儿，你实话说，那机器，到底行不行？
研究生打开啤酒，灌了一大口。
我要是说行，你们信吗？
信你。
那我就说，行。他盯着屏幕，那东西，它没睡。