林听生日来临的前几天，温时念既焦虑又无力。
焦虑是因为她知道林听生日一旦过去，将不会再有任何理由能留下言默。
无力则是因为言默这几天根本不见她。
即便她总是去林听那串门，试图借此机会看一眼言默，但那扇房门却总是紧紧关着。
她们明明那么近，近到仅有一墙之隔。
可仿佛又那么远，远到咫尺即为天涯。
温时念束手无策。
在这样的双重重压下，林听的生日还是如期到来了。
起床后，温时念掀开窗帘往外看了一眼。
天空阴沉，小雨淅淅沥沥的下着，一如她此刻的心情。
深深吸了口气，温时念关上窗帘，冒着雨出去买了菜。
下午时，她便拎着买好的菜到了林听家。
“下午好啊念念！快进快进，怎么买这么多东西？”
“这不是你生日吗？给你做一桌大餐。”
温时念拎着东西往里走，刚到客厅，脚步便是一顿。
沙发上，言默正靠在那儿，长腿曲起。
那双眼睛依旧深邃，眼角的泪痣在阴雨天的暗淡光线里显得格外清晰。
温时念呼吸一滞，眼眶蓦地红了一点，抓着塑料袋提手的手指无意识地收紧，勒出泛白的印子。
言默深深看了她一眼，站起身，几步走到她面前，从她被勒红的手里接过那几个沉甸甸的袋子。
“买这么多，打算做什么大餐？”
温时念用力眨掉眼底那点涌上来的泪意，稳住略微发颤的嗓音：
“买了点梭子蟹和牡蛎，打算做个葱油蟹和清蒸牡蛎，还有排骨，林听昨天说想吃糖醋排骨，再炒两个青菜。”
言默低头扫了一眼袋子里还在吐泡泡的螃蟹，轻轻笑了一声：“听起来不错，挺丰盛。”
她单手拎着那几个袋子，转身朝厨房走，高挑背影在灰色调的光线里拉出一道利落的剪影。
温时念站在原地看了两秒，深吸了一口气，跟在她身后进了厨房，看着她把食材袋子放进水池。
塑料袋“哗啦”一声展开，咸腥的海味扑进鼻腔。
言默掂了掂那只波士顿龙虾：“个头倒不小，今天寿星面子足。”
温时念走过去，站在她身侧半步的位置，轻声问：“你要帮我打下手吗？”
言默侧过头看了她一眼，耸了耸肩：“如果你想的话，也不是不行。”
温时念没接话，只是默默把几个袋子全部敞开，将里面张牙舞爪的梭子蟹倒进水池里。
流水声哗啦响起，冲刷着池底的海鲜。
温时念低着头，视线盯着水流下泛着青色光泽的蟹壳，声音压得很低，混在水声里有些发闷：“之前不是都躲着我吗？”
言默靠在流理台边，听着客厅里林听打游戏的电子音，叹了口气，嗓音被这阴雨天浸得有些发沉。
“温时念，我不想你难过，但我也真的不知道该怎么面对你，我们不是一个世界的人，我是注定要走的人。”
温时念手上的动作顿住，喉咙发紧，像塞了一团浸水的棉花，咽不下也吐不出。
她关掉水龙头，转过身，努力牵起嘴角：“如果我说我不喜欢你了，你就不用走了吧？”
言默嘴角的弧度透着几分无奈：“你觉得我很好骗吗？”
这句话像是一根针，瞬间戳破了温时念强撑的伪装。
温时念只是睫毛颤了颤，眼泪瞬间滚下来，砸在衣襟上，晕开一小片深色的水痕。
看着她掉眼泪，言默轻叹一口气，上前半步，拇指贴上她脸颊，沿着泪痕慢慢抹到眼尾。
“温时念，这世上有很多比我好的人，去喜欢他们吧。”
一滴泪在言默指腹滚了一圈，带着温热的咸味。
她声音放得很轻，带着一丝不易察觉的沙哑：“找个能光明正大陪你逛街、看电影，能在阳光下牵你手的人，而不是跟着我提心吊胆。”
温时念抓住她手腕，指节白得吓人：“你在小瞧我？”
“当然没有。”
“那你为什么会觉得，我对你的喜欢可以轻易收回，可以轻易转去喜欢别人？”
言默愣住。
温时念仰脸盯着她，声音哽咽，却咬字极准：“言默，别小瞧我，我比你想象的……更喜欢你。”
最后四个字落地时，窗外雨声忽然变大，噼里啪啦砸在玻璃上。
对上那双含泪却坚定的眼眸，言默想好的拒绝之词卡在喉咙里，竟不知道该怎么说出口。
温时念往前跨了半步，伸手抱住她的腰，额头抵在她锁骨处。
她抱得并不紧，却像用尽全力，湿漉漉的睫毛扫过言默颈侧，一字一句：
“阿默，也别小瞧你自己，在我眼里，这世上没有很多比你好的人，你不比他们差在哪，你很好，独一无二的好。”
听到这话，言默脊背微僵，眼眶竟不受控制地泛起一阵酸涩。
她下意识地抬手，想要回抱住怀里颤抖的人，却在最后一刻硬生生收回去，只留下一声极轻的叹息。
“看来我没法帮你打下手了。”
她喉咙滚了滚，退开一步，重新拉开两人之间的距离，转身往外走。
温时念望着那道背影，心脏仿佛被抽走一半，空得发疼。
玄关处忽然传来“咚咚”两声，没过几秒，门被拉开，施意清脆的声音在客厅里响起：
“林听姐，生日快乐！我带了我爸刚做好的黑森林蛋糕过来！”
“哇！谢谢小意！快进来快进来，外面雨下得大不大？”
“还行，不算太大。”施意一边换鞋一边把蛋糕递给林听，随后熟门熟路地朝厨房走来。
刚到厨房门口，她便看到温时念独自站着，望着客厅方向，表情说不出的落寞。
施意愣了愣，放轻脚步走进去：“师父，你怎么了？”
温时念回过神，飞快地抬手抹了一下眼角，强撑起了一抹温和的笑容：“没什么，在想这几只螃蟹要怎么处理才入味。”
施意狐疑地看了她一眼，视线在她微红的眼眶上转了一圈，却没有多问。
她走到墙角，伸手拿下挂钩上的碎花围裙系在腰上，笑着说：“师父要做饭了？我来帮你打下手吧。”
温时念点了点头，强压下心头的酸涩，转身重新走向水池。
水流哗啦一声，冲刷在那些海鲜上，却冲不掉她心底那份沉甸甸的苦涩。
饭做到一半，施意看到盐罐空了，擦了擦手走出厨房。
“林听姐，盐好像用完了，我出去买点盐。”
言默主动站起：“外面这么大雨，还是我去吧。”
想到厨房里那些活，施意点了点头，没拒绝。
言默转身往玄关走，顺手拿了把伞。
施意回到厨房，本来想继续处理排骨，口袋里的手机却震了震。
拿起来一看，是父亲施柏发来的消息。
【小意，蛋糕配套的生日蜡烛你忘记拿了】
施意愣了愣，打字问：【是吗？我现在回去拿】
【不用，我给你送过来了，已经到楼下了】
施意松了口气，打字回：【好，谢谢爸爸】
收起手机，施意看向旁边的温时念：“师父，我忘记给林听姐拿生日蜡烛了，我下楼一趟。”
“下楼买吗？超市里也买不到吧？”
“不是，我爸给我送过来了，我去接一下他。”
“好。”话音刚落，温时念像是想起什么，菜刀一顿：“你爸来了？”
“是啊，到楼下了。”
温时念把菜刀一撂，匆忙往外走。
施意愣了愣：“师父，你去哪？”
“我……我跟你一起去接你爸，快走吧。”
无法解释，温时念只能匆忙找了个说辞，拉上施意出了门，同时拿出手机给言默发消息。