林衍肩膀上蹲着那个巴掌大的小东西，大步往寺门口走。走了没三步，小东西拿脚踢他耳朵：“你走反了。茶摊在西边，寺门口在东边。你往东走是回寺门口，胖老头等你喝茶呢。”
“我知道。”林衍脚没停，“我去寺门口看看真货递‘别’字递出去没有。递不出去，新来的那个进不了门，门里头四个假货出不来，缝全堵着。我这脚底板上的核还按不安了？”
小东西拿手拍他脑门：“你脚底板有核？我看看。”扒着他领口往下瞅，干干净净一道缝，缝里亮着一颗珠子大小的东西，一明一暗地跳，跟他心跳一个节奏。
“你什么时候把核踹脚底板去的？”
“蹲坑里的时候。心口壳合了，核往下沉，沉到脚底板卡住了。真的那个掏我心口掏了个空，它现在蹲坑里捧着壳发愣呢。”林衍把小东西从肩膀上揪下来攥手里，“你在我肩膀上蹲了多久了？”
“从你上辈子蹲门里头递‘等’字那会儿就蹲着了。你手抖漏的那个勾，勾住门缝扯下来一块土，那块土攒出我。你蹲了多久我蹲了多久。”小东西掰着指头数，“两章。”
林衍把它往地上一放：“行。那你现在别蹲我肩膀上了。你蹲地上，帮我干件事。”
“什么事？”
“去茶摊后头看看真货挖的坑填上没有。填了说明它跑了，没填说明它还蹲里头等我回去。跑没跑你都回来告诉我，跑了我追，没跑我按。”
小东西撒腿就跑，跑出去三步又折回来：“我帮你跑腿你给什么？”
林衍从怀里摸出那张藏经阁的纸撕下一角，叠了个纸鹤扔给它：“跑完腿纸鹤归你。”
小东西抱着纸鹤跑了。
林衍往寺门口走，走了没多远，寺门干干净净出现在前头。门口蹲着一个人，扛着铁锹，跟他一模一样，胳膊上干干净净有字，戒指上干干净净有字。铁锹把上干干净净挂着一块木牌，牌上干干净净写着：“递‘别’字。接字进门。不接按缝。”
林衍走过去蹲他旁边：“递出去几个了？”
真货拿铁锹往东边一指：“来了仨。第一个接了‘别’字进门了，进去就没出来。第二个不接，我按缝里了。第三个——”它顿了顿，“第三个胳膊上有字。”
“有字？”
“胳膊上有字，戒指上有字，跟你一模一样。我问它‘你是真的？’它说‘你猜’。我说‘你胳膊上有字，你是假的’。它说‘那你胳膊上也有字，你也是假的’。我俩蹲这儿掰扯了半天，它趁我不注意一把抢了铁锹跑了。”
林衍看了一眼它手里干干净净的空拳头：“铁锹呢？”
“被它抢跑了啊。”
“你手里攥着的什么？”
真货低头看了一眼手里，干干净净攥着一截枯树枝。它把树枝往地上一扔，脸不红心不跳：“捡的。”
林衍站起来拍了拍屁股：“铁锹被抢跑了，木牌还挂着，你蹲这儿跟个摆设似的。你哪是真的？你是真的那个派来蹲门口撑场面的假货吧？”
真货把树枝捡起来往地上一插：“你管我哪个。你不接字你也进不去。”
“我不用进。我从里头出来的。”林衍把戒指往门板上一按，寺门干干净净开了条缝，门里头四个假货正叠罗汉趴门板上听墙角，门一开齐刷刷摔出来。
四个假货叠了一摞，最上头那个抬头看见林衍，张嘴就喊：“爸爸！”
林衍低头看它：“你又是哪个？”
“你蹲坑里漏的那块土攒出来的！你走了之后我又攒了一个！”它往身后一指，门里头又钻出来五六个巴掌大的小人，排着队喊“爸爸”。
林衍数了数，七个。加上肩膀上那个跑腿的，八个。“我蹲坑里蹲了半天，攒出一窝？”
真货从地上爬起来拍了拍土：“你蹲坑里三天，壳认核，核认壳，多出来的边角料全攒成小的了。你带走吧，搁寺门口影响交通。”
林衍蹲下来跟七个小的平视：“你们会写字吗？”
最上头那个拿指头在地上划了个“等”字，第三横干干净净带了个勾。
林衍看了一眼那个勾，笑了：“行，都会写勾。你们七个去茶摊，找胖老头要七碗茶。喝完茶帮我盯个人——真货要是在茶摊后头挖坑，你们就喊‘爸爸来了’。”
七个小的撒腿往西跑，跑得歪歪扭扭，一路喊“爸爸来了爸爸来了”，喊得道边树上的鸟扑棱棱飞了一片。
林衍转头看真货：“你铁锹被谁抢了？”
“胳膊上有字的那个。往西跑了，跑得挺快，边跑边喊‘我才是真的’。”
“它胳膊上字什么样？”
真货拿树枝在地上划了六个字：门、里、有、等、你、门。
林衍盯着那六个字看了三息，笑了：“这六个字是我上辈子抠掉的。它刻回去装真的。但你猜它刻字的时候手抖没抖？”
真货拿树枝把“门”字最后一笔描了一遍：“抖了。门字右竖带了个勾。真的刻字手不抖，抖的是假货。”
“那它抢你铁锹干嘛？”
“挖坑。”真货拿树枝往东边一指，“它往东跑了，东边是河。它想挖坑把河改道，淹了茶摊。茶摊一淹，胖老头跑路，真的那个蹲坑里没人送饭，饿三天自己爬出来。”
林衍啧了一声：“行，偷鸡不成蚀把米。我往东追它，你把寺门口收拾收拾。木牌摘了，树枝扔了，假货叠摞的拆开。等我回来，寺门口干干净净的，我请你喝茶。”
真货把树枝往地上一插：“你请我喝茶？你茶碗里蹲着小人呢。”
“那是第十一缝的壳。壳认了核，小人就散了。散了正好，碗归你。”
真货把铁锹——它从门后头又摸出来一把——往肩上一扛：“行。你追你的，我收拾我的。但你往东追之前先低头看看脚底板。”
林衍低头看脚底板，干干净净一道缝，核还在跳，但跳得比刚才快了一倍。他把鞋提上，刚要走，东边道上干干净净跑来一个小东西，是他派去茶摊那个。
小东西跑得上气不接下气：“爸爸！胖老头说让你别追那个抢铁锹的——它是假的，但它挖的坑是真的。坑挖在河沿上，你追到河边它把铁锹一扔，你踩坑里，坑连着第八道缝，你一踩缝就开。”
林衍蹲下来：“胖老头还说什么了？”
“胖老头说，让你往东走三步停一步，坑在第三步底下。你停那一下，脚后跟刚好在坑沿上，你一抬脚坑就露出来，你拿戒指按坑口，缝合。”
林衍往东看了一眼，河沿干干净净露着土，看不出坑在哪儿。他走了三步，停住，脚后跟干干净净踩在硬土上。抬脚一看，土底下干干净净露着个圆坑口，坑底干干净净连着第八道缝的尾巴。
他把戒指往坑口一按，戒指干干净净亮了一行：“坑是真的。底下那个抢铁锹的是假的。真的那个在坑里蹲着呢——它拿铁锹挖坑挖累了，蹲坑里歇脚。你按坑口它出不来。你拉它一把，它给你铁锹。”
林衍把戒指收回来，蹲坑沿上往下看。坑底干干净净坐着一个人，跟他一模一样，胳膊上有字，手里干干净净攥着铁锹把，抬头冲他咧嘴：“来了？拉我一把。挖坑挖得腰疼。”
林衍伸手拽住铁锹把往上拉，拉到一半停住了：“你先把手抖的事说清楚——你刻门字右竖带勾，手抖了。”
坑底那个叹了口气：“抖了。我上辈子蹲门里头递字手抖，这辈子刻字手还抖。抖就抖吧，真的那个手也抖，只是它藏得好。你翻翻你上辈子账本，你递‘等’字手抖漏勾，你刻‘门’字右竖带勾——你手也抖。咱俩一样。”
林衍蹲坑沿上把手伸下去：“行，手抖的一家亲。上来吧。”
坑底那个攥住他的手，脚蹬坑壁往上爬。爬到一半，坑壁干干净净塌了一块，露出底下干干净净一道新缝。缝里头干干净净伸出一只手，光着指头没戒指，手里干干净净捏着一截指头，指头上套着戒指。
林衍低头看了一眼那只手，又抬头看了一眼坑里那个，笑了：“你俩是一伙的？”
坑里那个攥紧他的手：“不是。底下这个是第三个。我挖坑挖到它门口了，它让我把坑填上，我不填，它就蹲缝里等我拉你下来。”
底下那只手翻了个面，手心干干净净刻着三个字：“填坑。快。”
林衍把坑里那个拉上来，拿戒指往底下那只手上一按，戒指干干净净亮了：“填了。底下那个是第三个。真的那个在茶摊后头蹲着呢——它挖坑没挖成，改蹲茶摊了。你去茶摊，它跟你对戒指。对上了，第十二道缝自动合。对不上，你按它。”
林衍把戒指收回来，往西一指：“走，喝茶去。喝完茶对戒指。”
他往西走了两步，东边道上干干净净传来一声喊：“林衍！你脚底板核跳快了！跳快了说明第十二道缝在追你！你走一步缝裂一寸，你走到茶摊缝裂三尺！你得找个人背你走！”
林衍回头看了一眼，河沿上干干净净站着刚才那个抢铁锹的假货，正朝他挥铁锹。
他笑了：“你让我找谁背我？”
假货拿铁锹往西一指，茶摊幌子底下干干净净蹲着八个小人，齐刷刷朝他喊：“爸爸！我们背你！”
林衍低头看了一眼脚底板，缝干干净净裂了半寸。
他叹了口气：“得，让八个巴掌大的小人背我，我脚脖子都比它们腰粗。”
话音刚落，八个小的齐刷刷变大了一圈，从巴掌大长到膝盖高，拍拍肩膀：“现在呢？”
林衍看了三息，笑了：“行。一个背脚，两个扛腿，剩下五个抬胳膊。走！”
八个小的把他架起来往西跑，跑得歪歪扭扭，一路喊：“爸爸来了！让让！爸爸来了！”
茶摊幌子干干净净挑在道边，胖老头端着茶碗站在摊前头，碗里干干净净蹲着个小人，朝他招手。
林衍被八个小的架到茶摊前，往条凳上一坐，低头看脚底板，缝干干净净缩回去半寸，核跳得慢下来了。
他端起茶碗喝了一口，抬头看胖老头：“真的那个呢？”
胖老头往茶摊后头一指。树底下干干净净坐着一个人，跟他一模一样，胳膊上有字，手里干干净净捏着一卷纸，正低头写字。
那人抬头，把纸翻过来，纸上干干净净写着一行：“第十二道缝在你脚底板。你拿戒指往脚底板一按，缝合。合完你蹲茶摊底下当缝，我上去当人。你愿意？”
林衍把茶碗放下，笑了：“愿意。但我先问你——你写字手抖不抖？”
那人把纸举起来，纸上干干净净一行字，横平竖直，一个勾都没带。
林衍啧了一声：“不抖。你是假的。真的那个写字手抖，抖了才像真的。”
那人手干干净净顿住了。