晚上七点，华夏女子学院，女生宿舍楼下。
念念是在七点五十，接到时安的消息的。
长安故里让她，到窗边来。
念念愣了一下。
“安安。”她喊乔安安，“长安，让我到窗边来。”
“去啊！”乔安安压低声音，“快去！”
念念走到窗边，往下看了一眼。
然后，她就再也挪不开眼睛了。
乔安安在她身后，催她。
“快把羽绒服穿上。”乔安安把羽绒服塞过来，手，比念念的还凉。
“嗯。”念念应着，眼睛，没离开楼下。
念念站在窗边，手，扶着窗框。
窗框，是凉的。
可是她的手心，是热的。
楼下，那片烛光，一点一点，亮起来。
她数着。一根，两根，三根。
数到九十九，她不敢再数了。
她怕，数错了。
她怕，这是一场梦。
“安安，”念念小声说，“好多蜡烛。”
“我看见了，”乔安安说，“摆成心形了。”
“歪歪的。”念念说。
“歪的，也好看。”乔安安说。
这时候，花坛边，周子然蹲着，盯着手机，在灵犀群里，一组一组，核对进度。
“东侧三十根，码好了。”
“西侧三十根，码好了。”
“北侧三十九根，也到位了。”
周子然发消息。“开始摆心形。间距，三十厘米。长安大神亲手量过的，就写在四十七页的第三十一页。”
然哥最帅在群里感叹。“连这个都量？服了。”
桃桃乌龙回了个噤声的表情。
几个人不再多话，低下头，干活。
花坛后面，几个人影，蹲在地上，码蜡烛。
心形，一点一点，成形。
“左边，再鼓一点。”北辰说。
“右边，瘪了。”桃桃乌龙说。
周子然皱着眉。“谁摆的？”
桃桃乌龙指了指然哥。
“我手抖，”然哥最帅嚷嚷，“天太冷。”
“手抖，就插兜里暖一下，再摆。”北辰淡淡地说。
然哥最帅愣了一下。“北辰，你什么时候，也会怼人了？”
“跟长安大神学的。”北辰说。
几个人，笑成一团，又赶紧憋住。
七点四十，心形，摆好了。
九十九根蜡烛，围成一个心。
“打火机呢？”周子然问。
然哥最帅掏出来。“三个。”
“三个够吗？”桃桃乌龙问。
“够，”周子然说，“一人一段，同时点。”
“等长安大神信号，”周子然说，“长安大神一到，点火。”
“放哨的呢？”桃桃乌龙问。
“我盯着值班室。”周子然说。
他抬起头，看了一眼值班室的窗户。
灯，亮着。
宿管阿姨，还在里面。
“阿姨，几点换班？”然哥最帅问。
“八点，”周子然说，“还有五分钟换班。换班的时候，阿姨要锁门，要点名，要登记。那十分钟，她出不来。”
“十分钟，够吗？”桃桃乌龙问。
“够，”周子然说，“长安大神算过。”
然哥最帅叹了口气。“长安大神，什么都算过。”
蜡烛这东西，怕风。点火之前，周子然又分了一次工，每个人负责一段挡风，风从哪边来，哪边的人，就蹲低一点。几个人，演练了一遍位置，羽绒服摩擦的窸窣声，在夜色里，格外清楚。
七点五十五，一辆出租车，停在路口。
时安，下了车。
周子然一挥手，喊了一声。
“点火。”
三个打火机，同时，亮了。
一根，两根，三根。
火苗，顺着心形，一圈一圈，点过去。
九十九根蜡烛，一根一根，亮起来。
心形，在夜色里，烧了出来。
火苗，很小。
风一吹，就晃。
“挡风！蹲下！”周子然低喝一声。
几个人，蹲成一圈，把心形，围在中间。
他们的影子，在烛光里，拉得很长。
“长安大神这会儿，紧张吗？”桃桃乌龙小声问。
“紧张什么？”然哥最帅反问，“长安大神，什么时候紧张过。”
北辰却轻声说。“他今天，手是凉的。”
“你怎么知道？”然哥最帅问。
“刚才，他递打火机给我的时候。”北辰说。
几个人，都不说话了。
全服第一指挥，手是凉的。
原来，他也会紧张。
风又吹过来。烛光，晃了晃，没灭。
八点整。
值班室的门，开了。
宿管阿姨，拎着钥匙串，走出来，准备换班。
她一抬头，看见了那片烛光。
“哪个班的！”阿姨一声吼，“大晚上搞什么！”
蹲在花坛后面的几个人，齐刷刷，缩了缩脖子。
周子然赶紧站起来，想解释。
“谁摆的？”阿姨指着那片蜡烛。
然哥最帅站起来，认了。“我们摆的。”
“摆这个干什么？”阿姨问，“烧着了怎么办？”
“我们看着呢，”桃桃乌龙赶紧说，“一人一个灭火器，就在旁边。”
阿姨愣了一下。
她看了一眼花坛边上，整整齐齐，码着的四个灭火器。
“还备了灭火器？”她问。
“备了。”北辰说。
“给谁准备的？”阿姨问。
“给蜡烛，”周子然说，“阿姨放心，烧不着。”
阿姨看着这几个人，又看了看那片蜡烛。
心形，摆得歪歪扭扭。
“心形摆歪了，”阿姨说，“左边鼓，右边瘪。”
周子然赔着笑。“阿姨好眼力。”
“我看了二十年的宿舍楼，”阿姨说，“什么心形，没见过。”
花坛边上，安静了几秒。
阿姨叹了口气。
“下次搞之前，”她说，“报备。”
周子然愣了。
“跟值班室，报备，”阿姨说，“几点搞，搞多久，几个人。报备了，我就不吼了。不报备，我见一次，吼一次。”
周子然连声应着。“下次，一定报备。”
“这次呢？”阿姨问。
“这次，来不及了。”周子然说。
“知道就好。”阿姨说。
阿姨又叮嘱。“九点之前，收干净。蜡烛头，一根，都不许留。”
“好！”几个人，齐声应了。
阿姨转身，走了两步，又回头，补了一句。“心形，下次，摆正一点。左边鼓，右边瘪，像什么话。”
“记住了！”然哥最帅喊。
“喊什么喊，”阿姨头也不回，“小声点。”
说完，阿姨拎着钥匙串，走了。
钥匙串，在她手里，叮当叮当，响了一路。
花坛后面，几个人，面面相觑。
“过了？”然哥最帅傻傻地问。
“过了。”周子然说。
“阿姨，居然是这个反应。”桃桃乌龙说。
“我还以为，要挨骂。”北辰说。
“骂了，”周子然说，“心形摆歪了，不算骂？”
几个人，又笑了。
“我说过，”周子然说，“长安大神算过。四十七页，第四十四页，写着，宿管阿姨，八点换班，心软，嘴硬，报备即可。”
“我现在，是真的服了。”然哥最帅说。
他说完，才直起腰，拍了拍膝盖上的蜡屑。四个灭火器，还在花坛边，一字排开，红彤彤的，映着烛光。北辰蹲回去，把被风吹歪的两根蜡烛，扶正了一点。
“扶正了。”北辰说。
“这回，左边不鼓了？”桃桃乌龙问。
“不鼓了，”北辰说，“两边，一样瘪。”
楼上，三层，窗户后面。
念念站在那里，捂着嘴。
她看着楼下，那片烛光。
心形，歪歪扭扭的。
左边鼓，右边瘪。
可是，在她眼里，那是她见过的，最好看的心形。
“念念。”乔安安在她耳边，小声说，“该下楼了。”
念念点了点头。
她转身，往门口走，脚步，越来越快。
时安站在心形中间，抬着头，看着她。
手里，拿着一束花。
桂花。