元旦的风裹着糖炒栗子的香气，在校园里打了个转，把新年的期待吹进了每扇窗户。校园里处处飘着新年的甜香，而最热闹的地方当属收发室，收发室的木门被推得吱呀响，来自祖国各地高校的明信片像一群彩色的小鸟，扑棱棱落在柜台上——哈尔滨的冰雕闪着冷冽的光，三亚的椰林带着海风的咸，西安的古城墙印着落日的暖。同学们挤在柜台前，指尖抚过陌生的邮戳，眼睛弯成月牙，连最腼腆的姑娘，都对着室友寄来的搞怪熊猫明信片，笑出了梨涡。
展梦妍刚进门，张大爷就从抽屉里搬出个印着印刷厂logo的纸箱：“梦妍，你哥姐又给你寄‘明信片山’啦！”箱子打开，油墨香混着京都的桂花香扑面而来——有的印着故宫红墙下的落雪，有的是颐和园十七孔桥的金光，大多是素净的空白卡，只有一张夹在最上面，用哥哥子勋的字迹歪歪扭扭写着：“妹，新年要多吃红烧肉，别总熬夜画速写。”
抱着箱子回教室，展梦妍像个撒星星的小天使，给前后桌每人塞了两三张。王丽丽抱着一摞印着敦煌飞天的卡片，指甲划过鎏金的衣袂，眼睛亮得像沾了碎钻：“梦妍你简直是我的新年锦鲤！我正愁给我姐寄什么呢，这下好了，连买明信片的钱都能省下来买瓶干了！对了，你得给王军和李健豪各留一张顶配的！”
展梦妍的脸“唰”地红成了明信片上的朱砂梅，指尖捏着一张空白的银杏叶卡片，指节都泛了白：“咱班男女生平时都不怎么说话，我主动送，会不会太奇怪啊？”
王丽丽翻了个大白眼，用胳膊肘怼了怼她的腰，声音压得低低的：“展梦妍你可真是好了伤疤忘了疼！上次你烧到39度，迷迷糊糊喊‘要吃草莓圣代’，是谁俩把你从四楼背到校医院？王军的羽绒服都被你吐脏了，他连眉头都没皱一下；李健豪跑着去挂号，鞋都差点掉了，回来还给你买了热乎的姜茶！送张明信片怎么了？你就算送他俩一人一根圣代都不为过！”
展梦妍的耳根发烫，想起那天自己晕乎乎趴在王军背上，好像闻到他羽绒服上淡淡的洗衣粉味，还有李健豪跑得上气不接下气的声音。她抓起王丽丽的手就往外跑：“好了好了我错了！走，咱们去收发室蹲点，看看我哥姐又寄啥宝贝来了，挑两张压箱底的给他们赔罪！”
刚到收发室门口，张大爷就举着两个信封冲她招手：“说曹操曹操到！刚到的，一个京都来的，一个石油学院寄的，你这人气，我这收发室的门槛都快被你踏破了！”
展梦妍笑着接过信封，回到教室拆开，眼睛瞬间被点亮了——石油学院寄来的是张信诚的信，里面躺着两张明信片。一张印着孔雀羽毛，蓝绿相间的羽纹在阳光下流转着虹彩，像把揉碎的星空铺在了纸上，每根羽毛的纹理都清晰可见，连羽尖的光斑都像跳动的碎钻，背面用花体英文写着“warm wishes for a happy new year”；另一张是空白的，展翅的凤凰金红夺目，尾羽上的光斑像跳动的火苗，边缘还泛着细碎的银粉，美得让人舍不得眨眼。
展梦妍盯着孔雀明信片看了半天，拿起笔在英文后面添了一行小字：“thank you for carrying me to the hospital. You are my hero.” 又从抽屉里翻出一个海螺笔筒——那是姐姐迎迎去北戴河出差时给她带的，螺壳上还沾着淡淡的海盐味，转起来能听见海浪的声音，笔筒里还躺着几颗小小的贝壳，是她上次和王丽丽去海边捡的。
展梦妍把孔雀明信片和海螺笔筒放在一起，又将凤凰明信片仔细夹进课本，指尖轻轻摩挲着凤凰的图案，嘴角扬起甜甜的笑：“明天早自习就送过去，王军上次说他爸在海上钻井平台工作，这个笔筒他应该会喜欢。”王丽丽凑过来，看着明信片上的字，拍了拍她的肩膀：“这才对嘛！好朋友之间，就该这样！”
窗外的银杏树叶落尽了枝桠，教室里的暖灯照着桌上的明信片，每一张都像一颗小小的太阳，把即将到来的元旦，烘得暖融融的。展梦妍看着王丽丽亮晶晶的眼睛，心里像揣了块热乎的糖——原来友情从来不是什么惊天动地的大事，而是在你需要时伸出的手，是在你犹豫时推你一把的肩膀，是一起分享明信片的温暖，是一起为了感谢而心跳加速的瞬间。