咔嗒一声轻响，门在张鱼面前合拢。
阴影潮水般彻底退回了门缝里。
背后顶楼的走廊安静得像废弃的地铁隧道，惨白灯光从头顶管道间的缝隙漏下来，把灰绿墙皮照出一层浮肿的惨淡。
他把手从门把手上松开，若有所思地捻了下指尖——阴影残留的凉意还没完全褪去，那种触感，更像一种“僵冷粘稠的石油”。
张鱼在门口站了片刻，转身向走廊尽头走去。
这里是顶楼，走廊尽头是一整面落地窗。向外望去，能俯瞰对面那栋矮一层的蓝色办公区。
对面那层成排窗户里，白色窗帘在飘荡，像有人刚刚经过时带起的风。
玻璃后面是空空荡荡的工位，电脑屏幕暗着，堆积的文件架歪斜着，几盆半死不活的绿植垂着叶片。按理说现在应该不是上课时间，但那些工位上看不到一个活人。
整层楼安静得像被抽走了所有的生气。像所有老师都去上课了。又像这些工位上的老师从来不存在。
张鱼的目光在那排窗户上扫过，正要收回——忽然定住了。
他感受到一股视线。
其中一扇最大的窗户后面，水光潋滟，玻璃内侧凝结着细密的水珠，像一层潮湿的呼吸。
沈度就坐在窗边的轮椅上，紫发散落在肩头，紧贴着玻璃朝他招手。
隔着这段不近距离都能看见那张脸上的惊喜、羞涩、期待和渴慕，像被放大了数倍，挤压在那一方水汽斑驳的玻璃窗后。
他细伶仃的手腕上还系着一圈圈黑色蕾丝丝带，随着他抬手的动作在灯光下轻轻晃动。
——真的很像课堂上那一条。
张鱼向窗前凑近了些，眯眼仔细观察，对面的沈度窥见他的动作，越发激动，潮红浮现在脸上，蔓延到眼睑，莫名有种欲色之气。
粉色的嘴唇开开合合，反复翕动。张鱼看不清他在说什么，但不需要看清——沈度嘴唇张合的节奏，是“小鱼，回家”几个字反复叠在一起。
忽然，一只纤细的手按住了沈度的肩头，无名指上蓝宝石闪着璀璨的火彩。
玛利亚·沈？
玻璃窗后，沈度表情一沉，咬着嘴唇在和人争吵了两句：“别管我，他是爱我的。”“他怎么不花别人的钱，只花我的钱！”“你不懂——”
真是狗血的台词——难以理解，张鱼歪头看着对面的窗子，激动反应的人鱼少年越发生动了。
“真痴心啊，你的小男友。”
咔嚓一声脆响，斜后方随即传来王狐狸的啧啧感叹声。
他从走廊拐角晃出来，嘴里叼着半个苹果，含糊不清的话比咀嚼声还密：“哥们，我觉得你甩他是不是很难啊——”
白发青年没有回头，视线还停留在那扇水汽斑驳的窗子上，像在观赏一场黑白默剧。
王狐狸见他没反应，嘴里的苹果转了个方向，吐掉嘴里的苹果皮，靠着墙继续啃：“别跟你高中时期泡的那个omega一样，把人玩死了。
那次闹得那么大，你还能全身而退，我是真服你的。”
张鱼早已在出门时就瞥见了王狐狸蹲在走廊拐角的阴影边缘，终端光映在脸上，屏幕上是一串对话框在快速滚动。
他沉默了片刻，终于回头一瞥：“那个人叫什么名字？我不记得了。”
“啊？”王狐狸嚼苹果的动作停了，瞪大了眼睛，“卧槽，你问谁？”
张鱼：“你说的那个omega。”
“……你认真的？”
王狐狸吸了一口凉气，用力咽下嘴里的果肉，表情复杂地看着张鱼的侧脸：“卧槽，那人是真为你跳的楼。你忘了？”
“嗯。”
“……不愧是你。”王狐狸的手悬在半空，苹果咬到一半，不上不下地吊着，“真渣啊。”
张鱼没有否认。
对面，玛利亚的手开始用力。
沈度被从窗边缓缓拉离，被拉离时手指还挣扎着扒着窗沿，指甲在玻璃上刮出一道道徒劳的水痕。
然后窗帘被猛地拉上了。
窗帘合拢前的最后一瞬，张鱼看到了玛利亚·沈的脸。她正隔着玻璃，缓缓地、一字一句地对他说话。口型很慢，像是在确保他一定能看懂。
她说的是：再见。
窗帘彻底合拢。
王狐狸凑近了一点，好奇地张望：“你小男友的家长说了什么？你看懂了？你不会姐弟通吃了吧——”
“她说再见。”
张鱼收回视线，侧身面向王狐狸：“不过这不重要。确切来说，我和他弟弟不是恋人关系。我只是在吊着他，花他的钱而已。”
王狐狸咀嚼的动作彻底停了。他嘴里还含着半口苹果，愣了两秒，才含混地吐出一句：“……诚实。”
他狠狠咀嚼咽下那块果肉，竖起一根大拇指：“卑鄙。”
然后又把苹果叼回嘴里，空出另一只手，也竖起了大拇指：“不要脸。”
两只大拇指并排举着：“小弟佩服。”
“……谢谢？”
“艹了——”
王狐狸彻底惊了，嘴里的苹果惊得掉了下来，啪嗒一声滚到了地上。
他猛地弯腰去捡，动作狼狈又匆忙，手忙脚乱地把苹果核抄起来攥在手心，左右张望了一圈，确认走廊里没有巡岗的教导主任才松了口气。
“差点忘了这是程主任地盘，乱扔垃圾不知道会出什么事。”
他把苹果核揣进口袋，拍了两下手，重新看向张鱼，上下打量了一番，终于还是没绷住脸上的表情，摇了摇头，语气里带着一种复杂的佩服：
“我真服了兄弟。你下午没课吧？”他朝楼梯口扬了扬下巴，“晖哥那边快开场了，去看看呗？”
张鱼已经往前走了两步，背影在走廊的惨白灯光里拉出一道细长的影子。
他没回头，只点了下头：
“去。”